

A silhouette of a man in a cap lifting a child into the air against a sunset sky. The man is wearing a dark long-sleeved shirt with a red stripe on the back and dark pants. The child is wearing a cap and shorts. The background is a soft, hazy sunset over a field of tall grass. The image is framed by light blue geometric lines.

**Леонид
Тарасов**

.....

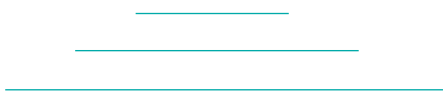
Миша и Саша:

**дневник папы, или книжка
для взрослых детей**



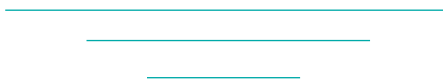
Рассматривать камни на морском берегу ещё интересней, чем звезды на небе. Можно взглянуть, взять их в руку и полюбоваться формой и цветом, погадать о том, что это за камень, какова их природа и происхождение. Каждый из многих миллиардов камней уникален. Вообще, разбросанные на берегу, они мне напоминают людей в жизни. Вроде бы ничтожные камешки на первый взгляд, но это если не приглядываться к ним. Даже простые, не драгоценные камни (люди) все вместе создают прекрасный узор на берегу (в жизни).





МишаиСаша

Дневник папы, или
книжка
для взрослых детей



МишаиСаша
Дневник папы,
или книжка для взрослых детей

Автор: Леонид Тарасов.

Редактор: Елена Рябоконь.

Дизайн и верстка: Алла Макарова.

Дизайн обложки: Татьяна Воронина.

Рисунки: Александр Тарасов, Михаил Тарасов.

Фотографии: Леонид Тарасов.

При перепечатке текстов, фотографий, а также цитировании ссылка на книгу «МишаиСаша» обязательна.

Содержание

От автора.....**4**

Вместо предисловия.....**7**

Глава 1.

Афоризмы от Миши и Саши.....**10**

Глава 2.

К детям... К детям!.....**31**

Глава 3.

Веселые истории и сказки.....**71**

Глава 4.

Папины размышлизмы.....**99**

Вместо послесловия.....**172**

Посвящается моим сыновьям
Михаилу и Александру

От автора

15 октября 2018 г.

ПОЯВЛЕНИЕ этой книжки на свет стало для меня полной неожиданностью. Я никак не планировал писать ее, не подбирал рубрики, не мечтал о публикациях. Я не считаю себя литератором. Мне было важно просто запечатлеть то, что я чувствовал сердцем, о чем думал, что было действительно важно для меня в течение многих дней прошедшего года.

Как оказалось, мои дети занимают огромное место в моей жизни, даже больше, чем я думал. Есть ли в этом что-то удивительное? На первый взгляд, нет. Все любят своих детей... Но, с другой стороны, а что такое любовь? Какая она бывает? И как могут строиться отношения папы и сыновей?

Эти заметки оказались интересны моим друзьям, и я подумал, что в будущем, возможно, они могли бы стать чем-то значимым и для моих детей, ставших взрослыми, а может, и для детей моих детей. Пусть

это будет моим зашифрованным посланием в будущее, в котором за знаками-буквами скрывается нечто большее, чем простой текст.

Собрав все в одно целое, я увидел, что получается увлекательная история об отношениях «этого папы» и его сыновей. И даже мне самому было интересно познакомиться с ней заново.

Книга пронизана любовью к детям, к жене, к родителям, к природе, к людям, к жизни вообще. Любовь не абстрактной, не рассудочной, не «философической», а конкретной – каждый день, а иногда каждый час и даже секунду. Может быть, эта любовь, уловленная мною в тексты, даст силы и поддержку кому-то еще.

Я не считаю зазорным говорить о своих чувствах. Воспитание детей, как правило, «мамская тема». Мужчины намного сдержаннее в этом вопросе – они поглощены политикой, бизнесом, наукой, техникой, производством. Но уверен, что я не одинок среди мужчин в своем отношении к детям, хотя другие, может быть, просто менее многословны.

В книжку собраны записки, опубликованные мною на моей странице в Facebook с весны 2017 года (когда

Мише было еще 4 года, а Саше 9 лет) по осень 2018 года (Мише–6, Саше–11). Действие происходит в основном в Москве, где мы живем, а также на моей малой родине в Рязани и в деревне Острая Лука Рязанской области.

Еще несколько кратких пояснений: я и моя жена Инна Тарасова вместе уже 14 лет и все это время работаем в одной организации. И когда я пишу о некой «капсуле» или «НКО-лодочке», в которой мы находимся, то имею в виду созданную мною 17 лет назад негосударственную некоммерческую организацию – «Центр социокультурной анимации «Одухотворение» (www.oduhotvorenje.com), реализующую программы социально-культурной реабилитации людей с инвалидностью. В книжке упоминается и о «фестивале» – Международном благотворительном танцевальном фестивале «Inclusive Dance» (www.inclusive-dance.ru), одном из крупнейших проектов Центра «Одухотворение».

Для кого эта книжка? Она для детей, когда они станут взрослыми и создадут свои семьи, а также для взрослых, которые сейчас остаются детьми, не теряют живость восприятия, умеют глубоко чувствовать, мечтать, стремиться к невозможному.



Вместо предисловия

20 сентября 2018 г.

ПАПА – это защита, это непрестанное внимание к своим детям с самого рождения. Это удав, наблюдающий за ребёнком, готовый его тут же «проглотить»: ни уснуть, ни присесть, ни прилечь. Невидимый, неслышимый, но всегда настороже, даже когда папа спит. Надо быть рядом (так как опасность везде и ежесекундна) и в тоже время «не быть», чтобы не мешать плескаться детской игре, фантазии и общению.

Папа – это гора. По нему можно полазить, как по турнику, а также полетать вниз головой, как на тарзанке. А ещё можно ходить по его спине, как по канату, пытаясь не упасть – тоже прикольно! Классно залезть к нему на плечи и взъерошить ему волосы, пытаясь вырвать лишние. А ещё интересно делать из папиного лица разные морды (ему немножко больно, но он обычно терпит).

Папа – это добровольный сумасшедший, который дает любимым детям возможность идти по краю

пропасти, понимая, что им нужен этот опыт, чтобы стать людьми, что им надо испытать себя и мир на прочность. Иначе они будут «существами из пробирки». «Пап, ну можно? Ну, можно??? Ну, пожалуйста, пап!!!» – спрашивают они. «Конечно, можно!», хотя надо было бы сказать «нельзя». 1000 раз надо было сказать «нельзя», но папа скажет «можно» (и подумает: «Как хорошо, что мама не видит»).

Если правда, что таланты передаются через поколение, то я сейчас делаю то, что не успели сделать мои деды, которые погибли в 1941 году, защищая нашу Родину. Я только сейчас начинаю понимать, что чувствовали они там, в этой чудовищной, бесчеловечной войне. Как и миллионы других отцов, они исчезали из жизни своих детей, умирая в грязи и в снегу, окровавленные и разорванные. Их детям был 1 год, 4, 5, 7 лет... Они погибали в муках, не понимая, как могут уйти из жизни вот именно сейчас, так быстро и нелепо, и не верили в это до последней секунды.

Но теперь они как будто во мне, а их дети – в моих руках. Я знаю это.



Афоризмы от Миши и Саши

апрель 2017 – октябрь 2018

МИША:

– Мама, а ты знаешь, что главное в жизни?

Мама: (потеряла дар речи от неожиданности).

– Что же???

Миша:

– Главное – это Жизнь!!! Денис в садике сказал, когда мы стояли с девочками в парах, что главное быть первым! А я сказал Веронике, что главное это Жизнь...

Папа:

– Миша, а кто тебя научил, что главное – это Жизнь?

Миша:

– Мне все дети в садике говорили...

Папа:

– А сам что ты думал по этому поводу?

Миша: (удивленно)

– И я всегда думал, что главное – это Жизнь!

ВЧЕРА после концерта подходит ко мне Миша и говорит: «Папа, я тебя теперь всегда буду слушаться!!!»

Я ему радостно отвечаю: «Ох, как здорово! Молодец!!!»

И тут вдруг Миша добавляет: «Ну-у-у, попробую!!!»

НЕСКОЛЬКО дней назад сижу на дискотеке, смотрю на ребят, которые танцуют, подходит ко мне Саша и спрашивает: «Папа, а почему ты не танцуешь?»

Я ему в шутку: «Да вот, старичком уже стал...»

А он мне: «Не-е-е, подожди-и-и! Вот когда мои дети вырастут, вот тогда старичком и станешь!!!»

ЗАБИРАЮ Сашу из школы.

Идем домой, он мне говорит: «Папа, ты знаешь, вот меня не было в школе, и одни подумали, что я болел; другие – что я был на отдыхе... а третьи вообще не думают!!!»

ЗАШЛИ с Сашей в детский сад за Мишей, идем домой... Вдруг Миша взял и свистнул! Я спрашиваю: «Миша, ты так хорошо свистишь, ты у кого-то учился свистеть?»

Он мне: «Нет, папа, я ни у кого не учился. Я просто дунул и засвистел!!!»

САША:

– Папа, а можно я почитаю книгу, которую ты написал?

Я:

– Ох, Саша, думаю, не стоит... (о своей монографии).

Саша:

– Ну почему не стоит???

Я:

– Да там ничего непонятно будет...

Саша:

– Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Мама!!! Папа написал такую книгу, в которой сам ничего не понимает!!!

– **ТАК, РЕБЯТКИ**, скажите мне, откуда берется свет в нашей комнате? – спрашиваю я.

Саша:

– Это электричество идет по проводам, потом попадает в лампочку, и она загорается.

Миша:

– Свет появляется... когда... когда... мама и папа ложатся вот так!!! (и показывает, как две ладони складываются в сердечко...).

САША показывал мне презентацию о Новейшем времени. На слайдах у него аспирин, две мировые войны, автомобили, самолеты, телевизор, холодильник, ядерное оружие, интернет, мобильная связь, здание ООН. Подходит ко мне Миша, показывает на здание ООН и говорит: «Папа, а ты знаешь, чем занимаются президенты?»

«Ну и чем?» – спрашиваю я.

Миша: «Они сидят в этом доме и делают так... чтобы не было войны... чтобы везде был мир».

МИША:

– Мама, а ты знаешь, на ком я женюсь, когда вырасту?

Мама:

– На ком же?

Миша:

– На Яне!!! Ты знаешь, я с ней очень дружу, но она все не ходит и не ходит в садик... А когда я ложусь спать... она мне иногда даже снится...

ПАПА:

– Миша, тебе Яна в садике нравится?

Миша:

– Угу, только она за руку со мной не ходит...

Папа:

– А ты сам-то предлагал ей ходить вместе за руку?

Миша:

– Да!!! Миллион раз!!! Но она только один раз со мной за руку ходила...

– ПАПА, нам надо радиоуправляемую машинку к завтрашнему дню купить! А то Римма со мной сядет завтра...

– Не сядет? – переспрашиваю я Мишу.

– Сядет!!! Она сказала, что сядет со мной рядом, если я ей не принесу завтра машинку радиоуправляемую. Ну ладно, дам я ей завтра поиграть, чтобы она не села со мной! Так что надо нам сегодня купить, ну что же поделаешь-то...

МИША в детском саду стоит перед дверью своей группы и не хочет заходить. Его уговаривают все хором: мама, воспитательница, нянечка. Бесполезно!

– Я его невеста! – выходит из игровой комнаты Яна, берет его за руку и заводит в группу.

УКЛАДЫВАЛ вчера Мишу спать.

Миша:

– Осторожно! Двери закрываются! Следующая станция... «Никакая!»

КАКУЮ пирамидку имел в виду пятилетний ребенок???

«Я нахожусь сейчас где-то внизу пирамиды...» – сказал Миша, доедая кусок пиццы.

«Это еще почему???» – спросили мы.

«Ну-у-у-у, ведь я сегодня только ем и сплю...»

–МИША, тебя там Саша не обижает?

– Иногда обижает... Иногда – не-е-е-е-т...

– А ты-то Сашу не обижаешь?

– ИногдаНикогда!

МИША загадал нам загадку:

«Было две вазы с цветами, одна разбилась. Сколько осталось ваз?» – спрашивает он нас.

Мы сидим, думаем, где подвох. Не нашли подвоха.

Отвечаем: «Ну, одна осталась...»

Миша: «Ноль!!! Вторая тоже разбилась!»





«**ВОТ ПОЙДЁШЬ** в школу... Знаешь, как там сложно?!
Русский язык, потом урок математики» – говорит
Мишке Саша.

«Да, я знаю! Один, два, три, четыре, пять... » –
быстро начинает считать Миша.

«Не-е-е-ет. Там сложнее... Миллиарды надо будет
складывать!» – продолжает Саша.

«Да знаю, знаю я!!! Миллиард плюс семь равно...
Миллиард семь!»

«**ЗЕМЛЯ** меня поймала», – сказал Миша, поднимаясь с
земли и стряхивая с себя пыль.

САША стал бегать на зарядку каждое утро
(переживает о своей физической форме). Мы
уезжаем сегодня с Инной на работу, Саша и Миша
остаются дома.

Саша говорит: «Вы купите нам фруктов побольше
– яблок, персиков, черешни... и всякое такое! А то
когда вы уезжаете, мы одни только сладости да
сладости целый день едим!»

САША включил на телефоне песню Бориса Гребенщикова «Город золотой» (и это среди всяких там «между нами тает лёд» и «Вите надо выйти»). Смотрю, а он не только слушает, но и поёт её.

- У тебя откуда эта песня? – спрашиваю его.
- Нам Светлана Сергеевна (учительница) сказала на уроке «Основы религиозной культуры и светской этики», что эту песню надо знать... Ну, вот я и закачал ее себе на телефон.

«МИША, стой!» – кричит бабушка.

Миша останавливается и ждёт бабушку. Она подходит, обнимает его и целует.

«И это все??? А я думал, что-то важное!!!» – разочарованно восклицает Миша.

– ЕДА! ЕДА! Иди скорей сюда! – сказал Миша и сел за стол обедать.



-ПАПА, а почему ты лежишь?

- Саша, я просто лежу... отдыхаю.
- Тебе нельзя сейчас лежать! Сейчас же день! Ты должен работать!!!
- ...Саша, ну сейчас же суббота, выходной, я имею права просто полежать.
- А, ну да, я и забыл, что суббота... Пап, ну, ты же все время работаешь за компьютером...
- Почему ты решил, что только за компьютером, я и бегаю много... А так, да, у меня много работы с документами.
- Да-а-а, я думал, вы с мамой хоть немного отдохнете после своего фестиваля... а вы опять сразу за работу...

В итоге папа встал и запретил детям играть за компьютером. А дети в квартире построили дом из подушек и развели костер...

МАМА ПОДНИМАЕТ Сашу с кровати, чтобы он шел чистить зубы перед сном, и в шутку добавляет: «А то там лежит твоя старая зубная щетка и грустит, никому не нужная».

Через некоторое время у Саши потекли слезы. Вместо того, чтобы чистить зубы, он сходил за зубной щеткой, снова лег на кровать и прижал ее к себе.

Пытаясь его успокоить, мама говорит: «Ну что ты плачешь? Она ведь грустит потому, что ей давно никто не чистил зубы. Вот почистишь ей зубы, и она снова развеселится».

Саша пошел чистить зубы зубной щетке.

-МНЕ УЖЕ 6 лет, и я люблю что-то новое!

– Что же ты любишь, Миша?

– Солёные огурцы!!!

– Это почему же? Ты их пробовал?

– Нет, но я спросил у одного мальчика, что он любит, и он сказал, что солёные огурцы. А я спросил, сколько ему лет, и он сказал, что шесть.

«Я – ПАПА ЛЁНЯ. Потому что сплю на папином месте и под папиным одеялом. И Саша должен меня во всём слушаться. Ведь я же папа...» – сказал Миша, укладываясь в кровать.

ПРЕДЛОЖИЛ вместе книжку почитать: «Инна, давай я вам книжку почитаю, только принеси мне ее... Ну, ты же знаешь, что «за книжкой» всегда самый умный ходит» – говорю я.

Инна: «Миша, принеси, пожалуйста, книжку, которую папа просит. Она лежит в большой комнате!»

«Да, мама!» – говорит Миша и идет в комнату:

«Саша!!! Мама сказала, чтобы ты нашел книжку для папы!!!»

ЗАХОДИТ к нам Миша утром и говорит:

– Родители!!! (пауза)

Мы оторопели от неожиданности, смотрим на него с открытым ртом и ждем, что он сообщит нам сейчас или политический лозунг, или что завтра женится.

– Я теперь сам попу вытирать буду!

–МИША, ты побудешь один дома, пока Саша не вернётся домой? – спрашивает его мама.

– Конечно. Я же мужик!!! – отвечает он. И немного подумав, добавляет:

– Настоящий!!!

–ПАПА, давай стих учить, нам в садике задали.

– Ой, Миша, давай завтра?

– Нет, папа... сейчас!!!

САША ЧИТАЕТ для Миши вопрос из интеллектуальной супер-игры «Маленькие знатоки»:

«Кого римляне запрягали в свои колесницы?
Варианты ответов: А. Обезьян. Б. Лошадей. В.
Быков. Г. Крокодилов».

Миша: «Крокодилов!!!»

ИГРАЕМ всей семьёй в «Зелёного крокодила»:

Выходит Саша и ещё только собирается показывать...

- Ёжик!!! – сразу говорит Миша и угадывает слово. Мы все смеёмся, хватаясь за животы.
- Ну, как, ну как это возможно??? Так быстро отгадать??? Ведь я же не успел даже ничего показать!!! – спрашивает нас Саша.
- Я подсмотрел в твою карточку... – признается с довольным хихиканьем Миша.
- Но ведь ты же читать не умеешь!!! – восклицает Саша.
- Н-у-у-у-у, я умею читать буквы «Е» и «Ж», вот и получился «ЕЖик»

НОЧЬ В ДЕРЕВНЕ – это целая жизнь. Мы вышли из дома смотреть звезды, Миша у меня на руках: задрали головы вверх, смотрим, а там двигаются огоньки летящих самолётов, падают и сгорают метеоры, светятся планеты над горизонтом, а над головой рассыпался Млечный путь. Всё это так близко, что можно дотянуться рукой... Говорим с Мишей о звездах, я рассказываю ему, как они далеко, какие они большие и как велика наша Вселенная. И Миша спрашивает:

– Папа, а звезды умеют читать буквы?





К детям...
К детям!!!

3 августа 2018 г.

КАЖДЫЙ РАЗ переживаю внутренний шок, когда приезжаю из города в деревню. Вроде бы те же деревья, солнце и небо. Ан нет, все другое. И это другое проникает сквозь кожу, глаза и уши, наполняя чем-то неведомым. Первый день пребывания в деревне я вообще ещё мало что слышу и понимаю. Обостряется восприятие, органы чувств начинают жадно дышать.

А ещё дети. Две недели в отрыве от них, когда мы живём закупоренные в «капсуле», на «подводном корабле», оторванные и разорванные на части, незаметно лишают нас чего-то неизвестного, из-за чего становится просто «нормально». Но встреча с детьми потрясает меня. Я не могу насмотреться, послушаться, наглядеться, надышаться ими. Каждое движение, эмоции, слова – все заставляет сердце и ум замирать, как бы отключаться от всего вокруг. И это не миг, это длится, пока они говорят, прыгают, кушают, говорят «папа», виснут или обнимают. И я не могу поверить тому, что происходит. Я вижу, точнее, чувствую в них такую самобытную иную и такую близкую родную жизнь! В чем-то вижу себя, в чем-то вижу кого-то Другого, кем я никогда не смог бы стать. А они станут, и я наблюдаю, как это происходит здесь и сейчас. Они становятся, а значит, немного становлюсь и я.



18 августа 2018

ДВЕ НЕДЕЛИ в отрыве от детей... Тоска, как змея, медленно и верно пролезает глубоко в сердце и что-то там парализует. Делаю звонок по телефону – и тут же на той стороне трубки появляются родные голоса, один – спокойный и размеренный, второй – звонкий и озорной.

Нет, это не встреча. Для встречи надо видеть глазами, чувствовать руками, вдыхать запах и слышать бесконечные мальчишеские идеи, вопросы, мысли вслух. Нет, это что-то болезненно иное. Это новое шапочное знакомство с самыми близкими на свете людьми, бесконечно родными и бесконечно далёкими.

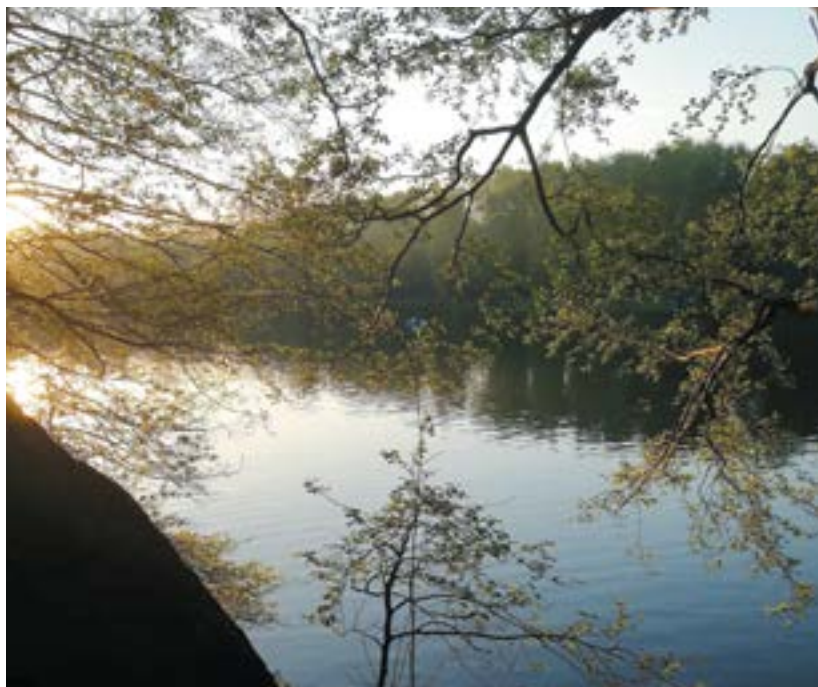
Наши голоса встречаются, переливаются друг в друга, купаются в создаваемых нами волнах и, наконец, выплескиваются с разных сторон нам в уши, прямо из трубок, только успевай подставлять ладоши и собирать. На короткое время создают подобие музыкальной гармонии, иллюзию того, что мы вместе. И неожиданно умолкают, расстаются.

Не важно, о чем говорить. Пока голоса общаются друг с другом, пуская потоки слов, и я, и они

читают за словами что-то невыразимо важное, безмолвное и огромное, как Вселенная, тёплое и доброе, как утренний солнечный свет, и благодарят друг друга за что-то. И только эхо слов и звуков остаётся в душе, тысячекратно повторяясь в течение дня.

– Миша, как твои дела?

– На-Р-Р-Р-Р-Р-мано! Рrrrrrrrrrrrrr.... Рrrrrrrr.... Рrr...



31 мая 2018 г.

ПОКА МАМА с папой покоряли новые вершины, дети совсем выросли...

Миша в детском саду принял участие в «Веселых стартах». В видео, присланном нам воспитательницей, он бежит со всех ног и одновременно успевает контролировать свое расстояние до соперника. Так ловко и так смешно!

Мы не могли поверить, что это наш сын...

...А Саша закончил 4-й класс. И мы расстаемся со Светланой Сергеевной, его учительницей. Именно «мы» расстаемся. Непонятно почему я испытываю к ней такую невыразимую признательность. Ощущение, что 35 лет назад она меня принимала в первый класс... Хотя, конечно, это невозможно, она учила не меня, а Сашу!

И я никогда не учился в школе №479 им. Чуйкова города Москвы, хотя ее учителя уверены, что я выпускник их школы... И я еще не сказал ей слова благодарности за своего сына, хотя проговаривал их про себя много раз... Думал о том, что надо сделать ей какой-то важный подарок. И не придумал какой...

Дети, сколько времени нас не было с вами???

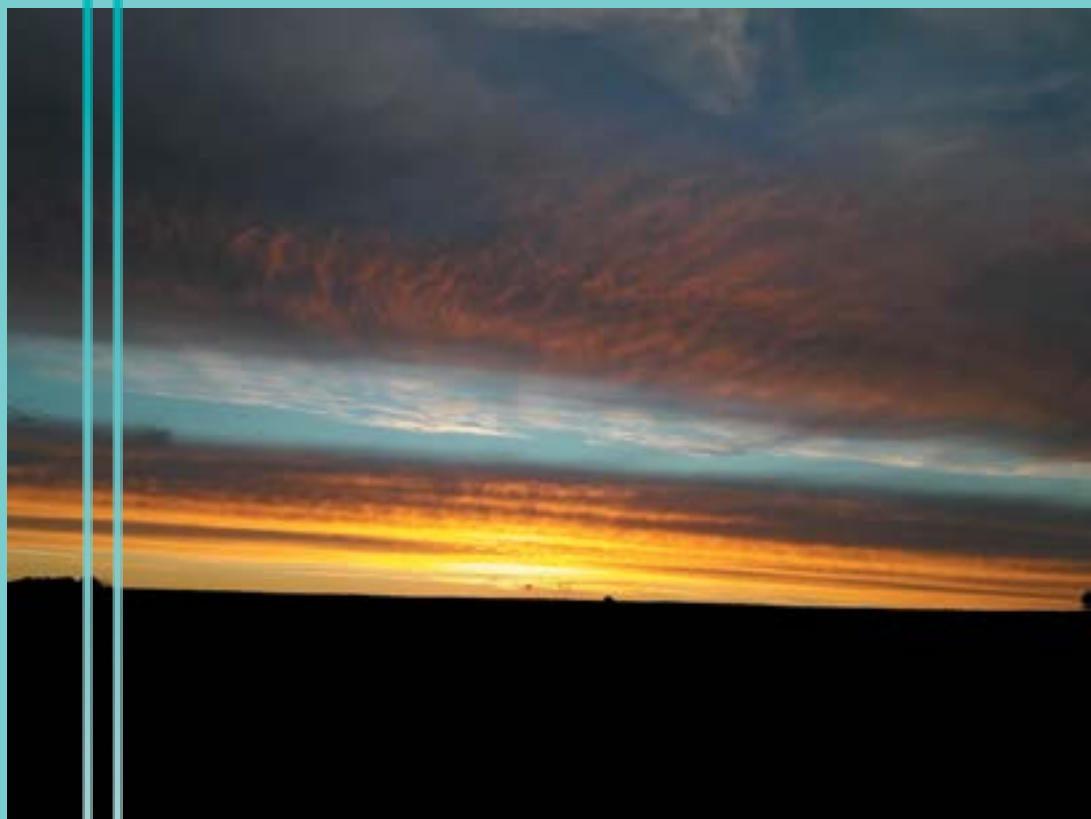
Год, два, три???

31 августа 2018 г.

РАДИО «Джаз» начинает потихоньку шуршать, а потом и вовсе замолкает. На чёрном небе непрерывные всполохи молний. Я еду 5 часов по ночной дороге в деревню. Уснуть нельзя. Я везу детям маму и папу, как ценный новогодний подарок, который долго и с любовью выбирал. За полосами всплывающей из темноты дороги, я вижу, как захожу в комнату, в которой спят дети.

- ПаААп! пАп папААА! пАААп! пАп папААА! – на полном бегу залетает ко мне в руки Миша. – Пап, папааа, пап, папаа, когда я тебя искал, ты слышал, как я кричал пааап, пап папааа, пааап, пап папааа? Я прям тебя звал вот та-а-а-ак: пааап, пап папааа, пааап, пап папааа! Давай, я тебя ещё раз так позову?! пАААп! пАп папААА! пАААп! пАп папААА!





20 августа 2018 г.

Я ВСПОМИНАЮ, как в возрасте 4-5 лет ждал своего папу из командировок. Открывалась входная дверь – и он заходил в прихожую. Его светлую улыбку я замечал ещё до его появления из темноты и сразу же, первым делом, получал от него подарок – конфетку, машинку или солдатиков. Тех игрушек давно уж нет, а его улыбка и доброта, след от тёплых и сильных рук живут со мной и сейчас.

Вчера мы приехали к детям. Немного ещё проехали по одинокой проселочной дороге. Миша у папы на коленях (первый раз в жизни) поворачивал руль настоящей машины. А потом еще долго играл в новые игрушечные машинки, которые через день уже куда-нибудь закинет. Саша позвал маму на помощь, чтобы разобраться с дробями, которые они ещё не проходили в школе. Ведь в увлекательной книжке-квесте про роботов, которую ему привезли, этих дробей целая куча.

7 июля 2018 г.

ЕЩЁ БОЛЬШЕ, чем футбол в телевизоре, меня радует игра в футбол с Мишей и Сашей дома перед телевизором, в котором в это же время тоже показывают футбол. У них там столкновения, нарушения, штрафные и пенальти. И у нас – голы, штрафные и пенальти, мяч летит в окно, отскакивает от экрана телевизора, попадает в глаз Мишке. Сосед снизу терпит. Счёт 23:14 в пользу Саши, команда Миши и папы крупно проигрывает. Мама ушла на кухню, чтобы не видеть этого ужаса... Это футбол в квадрате, футбол 2.0. Мы не зрители, у нас свой чемпионат! Заглядываем в телик, но интересней играть самим.



15 марта 2018 г.

С УДОВОЛЬСТВИЕМ играю с Мишей в игры, им самим придуманные, особенно мне нравится, когда он в процессе игры еще и меняет правила, как ему удобно.

– Папа, пойдем быстрее со мной играть (дает мне в руки «меч» – кусок полотна детской железной дороги). Вот здесь твой рыцарский замок, а вот здесь мой. Мы будем сражаться друг с другом. Я буду воровать принцессу из твоего замка, а ты из моего. Правила: мы сражаемся вот так и воруем принцесс из замков (показывает, как это правильно надо делать), когда я скажу «тик-так», то наши принцессы возвращаются в замки, а когда «динь-динь» – мы вместе идем сражаться с драконом. А если я кладу меч и ты подходишь ко мне вот так близко, то я становлюсь принцессой и ты меня ворует в свой замок... А Саша... Саша – это твоя принцесса... которую я буду воровать (Саша покорно молчит).

P.S. Сражался с ним на мечах, побеждал вместе с ним драконов. Саша позволял себя воровать, а я, когда Миша становился принцессой, с удовольствием тащил его в свой замок.



20 августа 2018 г.

МАЛЬЧИШКИ весёлой гурьбой устроились у меня на заднем сиденье (двое наших и один соседский). Едем в Брыкин Бор, впереди у нас 70 километров путешествия к биосферному заповеднику. Вот уже проехали понтонный мост через Оку, впереди село Ижевское. В музее Циолковского мальчишки с замиранием сердца слушают о Косте Циолковском, рассматривают первые ракеты Королева, настоящие ракетные двигатели и сопла, космическую капсулу, в которой космонавты возвращаются на землю, примеряют на себя роль космонавтов.

Выходим из музея, мальчишки прыгают в свой космический корабль, пристегиваются ремнями и, открыв планшеты, по очереди управляют кораблём и несутся вперёд покорять неизведанную планету. Приземляются на берегу Пры с чистейшим белым морским песком и почти черной торфяной водой.купаются, играют в свой космический мяч на огромном речном пляже. Идут в питомники смотреть диковинных животных и птиц (зубров и журавлей), а после этого в Музее природы слушают голоса зверей и птиц, обитающих в биосферном заповеднике. Солнце клонится к закату. Мы готовы возвращаться назад. Полет на планету Земля проходит нормально.

27 августа 2018 г.

ПУСКАЕМ кораблики. Миша на краю моста. Перил нет. Внизу камни и быстрое течение речки. В руках у него маленький кораблик из пенопласта, который сделал ему брат. Рядом снуют Саша и соседский мальчишка со своими кораблями. Того и гляди, мальчишки перепутаются ногами, головами и верёвочками. Я держу Мишу за штанишки на краю моста, а у самого внутри все замерло от страха.

Миша кидает с моста кораблик, и вместе с ним туда же летит верёвочка. Эх, досада! Я спускаюсь вниз, иду по острым камням речки за корабликом и выхожу на берег по пояс мокрый. Поднимаюсь на мост. Тут же у Саши раскалывается надвое его «Титаник». Спускаюсь снова. Долго иду по горло в воде в погоне за уплывающим пенопластом. Рассматриваю бьющие из берегов родники, стайки рыбок в прозрачной воде, «диковинные» заросли берегов, остро чувствую под ногами дно: нежный ил, проваливающийся песок, камни, палки, водоросли.

– Папа, ну зачем ты за ним лазил?!



3 октября 2018 г.

ГУЛЯЮ с детьми по Солнечной системе и по планете Земля. Гугл-карта в помощь. Саша влез туда, и мы с Мишкой залипли вместе с ним. В мгновение ока мы переносимся из любой точки Солнечной системы в любую точку планеты.

– Куда полетим?

– Давай в Аргентину!!!

И вот дети уже шарят по побережью. И вдруг – раз! И мы уже на берегу моря. Волны. Яркое солнце, синее небо вокруг. Красота!

– А давайте на Камчатку?

И вот уже она, Камчатка. Из космоса – зелёный остров. А вот сопки. Раз! И мы уже стоим на земле, а под ногами виднеется огромный вулкан. А вокруг, насколько хватает глаз, первозданная природа нашей родины.

– А давай в деревню! В деревню!!! Нет! А давай! А давай... А давай в наш дом в Москве!!! – кричит Миша.

Одно движение пальцем и... Раз!!! И вот мы стоим на асфальте Волгоградского проспекта прямо перед

нашим домом, в котором мы прямо сейчас лежим и гоняем по планете Земля.

– Ух ты, что сейчас было!!! – кричит Саша. Мы все кидаемся к экрану компьютера. А это он неожиданно близко «подлетел» к Луне... «А ну-ка, прилуняемся», – говорю я ему. И вот она, Луна, уже совсем близко, нос к носу, дырчатая и пупырчатая, как сыр. Внимательно рассматриваем. Раз! И летим к Меркурию, который оказывается похож на Луну. А вот уже летим на Марс. Какой-то странный, желтовато-рыжий цвет у него... Спутник Ио... Прямо как зелёное яблоко.

– Плутон! Плутон!!! Эх... лагает! – говорит Саша, имея в виду размытое изображение планеты. Но тут начинают загружаться чудесные виды Плутона, и мы в изумлении замираем, любуясь заснеженными далями далёкой планеты.

18 ноября 2018 г.

БУМММ! – стукнулся Мишка головой о верхний косяк двери...

Я хожу из комнаты в комнату по квартире с Мишкой на плечах уже добрых полчаса. Это у нас такая медитация. Он сидит у меня на плечах и достает рукой любые люстры и ручки шкафов, смотрит на все с непривычно большой высоты. А я разминаю ноги и спину и чувствую его на себе так близко, что вообще не хочется останавливаться... а ходить вот так и ходить вечно, как перпетуум мобиле.

Особый момент для нас обоих – очередное прохождение в дверь. Это волнительно каждый раз. Ему надо собраться в комочек, сидя на мне, и прижиматься каждый раз, чтобы не стукнуться головой о косяк двери (ясное дело, что шишку на голове не хочется получить). Я тоже переживаю, чтобы не поставить ему эту шишку по своей папской самонадеянности (ведь ребёнок ещё все-таки), каждый раз думая: «Успеет сгруппироваться или нет?» Но держу за ножки крепко и затылком чую, как он прижимается и вновь распрямляется, и опять, и опять, и опять. Слышу довольное

хихиканье и чувствую, как все Мишкино тело вжимается в меня, а потом, довольное, опять начинает свободно болтаться наверху. Потом вдруг резко и испуганно вцепляется! Но без стука, успел голову убрать! «Так, - думаю, - зазевался все-таки!». И вот «бумм» головой о косяк! Испуганно смотрю на него и вижу, как смеётся, а не плачет. «Нормально держишься, молодец!» – говорю я ему про себя. Да и должны же мы были хоть раз долбануться об этот косяк!!!

Как это так, пройти 100 раз и ни разу не приложиться!





23 декабря 2017 г.

Мой дом – моя крепость

ОЗОРНОЙ Мишка бегает на горшок в перерывах между просмотром планшетов и мультиков, шумно играет в игрушки, как будто в комнате находится не один, а с десяток детей. Рассудительный Саша играет в телефоне, читает книжки вслух или занимается английским. Мы крутимся рядом с ними, ведя войну с их планшетами, радуемся, когда живая жизнь побеждает виртуальную. Их жизнь – наша жизнь.

А мама и папа между собой переживают целую бурю чувств и эмоций, на два дня забыв о том, где они работают. Они словно ныряют в иную жизнь. Вспоминают, что есть чему болеть, чему надо еще поучиться, о чем давно поговорить, откуда давно пора выбросить хлам. Оставшись наедине друг с другом, без проектов, отчетов и ответственных мероприятий, они открывают себя заново, учатся понимать, слышать, угадывать и узнавать без слов, вновь и вновь учатся поддерживать друг друга.

20 февраля 2018 г.

САША ПОПРОСИЛ меня показать, как работать в Power Point, и теперь каждый вечер я смотрю сделанные им презентации о разных исторических эпохах. Интересно! А потом он подходит ко мне и начинает вдруг рассказывать стихотворение. Спрашиваю: «Пушкин?» Он: «Нет, Цветаева»... И тут же подбегает Миша, стараясь перехватить внимание, и тоже начинает читать свой детсадовский стих «Пока девочки малы». У меня голова идет кругом от двух стихов, рассказываемых одновременно. Пытаюсь воспринять шквал нахлынувшей на меня вербальной и невербальной информации – и не могу, мозг взрывается.

А сегодня утром я вообще был свидетелем целого спектакля: Миша договорился с воспитателем, что плакать в саду больше не будет. Слово надо держать, а идти в сад все равно не хочется. И сегодня, пока я вел его в сад, он шел всю дорогу с закрытыми глазами, играя роль спящего.

10 марта 2018 г.

СЕГОДНЯ мы провожали закат на море. Весь народ, что приехал в Сочи, высыпал по этому же поводу на набережную, пытаюсь запечатлеть и унести с собой кусочек этой красоты.

Мы здесь эти два дня – «дети наших детей». Вчера дети повели нас в цирк. Мы были в восторге! Белый носорог, бенгальские тигры, арбалеты, воздушные и силовые гимнасты, конные акробаты, смешной клоун... В этом было столько мастерства и трогательности, что мы действительно стали детьми на два часа, смеялись и тревожились, замирали от напряжения и кричали «браво». А сегодня наши дети ещё свозили нас на фуникулере в дендрарий и прогуляли нас по парку, за что мы им тоже очень благодарны. Спасибо вам, Миша и Саша!

А уже завтра мама и папа «идут в свой сад» – здесь начнётся наша работа по подготовке межрегионального этапа Inclusive Dance Sochi.

21 ноября 2017 г.

С РЕБЕНКОМ нужно разговаривать, и тогда можно договариваться. Получается «игра с папой в секретные договоренности» вместо обязанности, грубо навязанной родителем, что-то делать или что-то не делать. (Правда, не всегда у меня это работает).

– Папа, а можно я посмотрю мультики на компьютере?

– Нет, Миша, вначале закапаем в глазки капельки, потом ты будешь играть в игрушки, а уже вечером посмотришь телевизор.

– А давай... я посмотрю мультики, потом поиграю в игрушки..., потом посмотрю мультики, потом снова поиграю в игрушки... а потом закапаем в глазки?

– Миша, нам надо вылечить глазки, чтобы они не болели, потом ты поиграешь в игрушки, у тебя же много интересных игрушек, а уже потом, вечером, мы посмотрим мультики.

– Папа, а вечер настал уже или еще нет? А сколько времени идет вечер? Полчаса... Час... или два часа?

... Папа, когда я вечером пойду смотреть мультики, вот как только ты скажешь мне не смотреть мультики, я смотреть мультики не буду.

19 февраля 2018 г.

«Мы об этом еще не подумали»

(случай из жизни в жанре трагикомедии)

МЕНЯ пригласили на родительское собрание в Мишин детский сад таинственно. На вопрос: «А что будет на собрании?» воспитатели отвечали: «Мы не знаем. Будет директор школы. Всем родителям обязательно надо быть!»

А на собрании нам рассказали о программе «Развивающее трансформируемое пространство дошкольного учреждения», суть которой сводится к тому, что вместо обычной спальни, в которой кровати стоят по всей комнате, спальные места будут ярусными с трансформируемой мебелью, благодаря чему станет больше игрового пространства.

Чувствовалось, что директорисе нужно было согласие всех родителей. Но человек шестьдесят родителей упорно сидели в недоумении, так как лучшее, как известно, – это враг хорошего. Да и зачем собирать всех, организовывать собрание и собирать подписи «за», если это городская программа, к которой школа присоединяется в числе

других 170 школ и уже есть протокол решения? Недоумение усиливалось еще и тем, что восторженные служители администрации из свиты директрисы постоянно вскрикивали: «Как нам повезло!», «Да что здесь думать!», «Надо, чтобы единогласно!»

Но вдруг на вопрос одной мамы «А нянечка у нас останется?» директриса ответила: «МЫ ОБ ЭТОМ ЕЩЕ НЕ ПОДУМАЛИ...»

Потом все-таки подумала, поняла, что как-то опрометчиво призналась в том, что не думает, и довольная собой, «успокоила» всех, заявив, что вместо няни у нас в группе будут три воспитателя «с высшим педагогическим образованием». (Ну, тут у всех сразу отлегло, – понятно, что с высшим образованием попу ребенку вытирать сподручнее.)

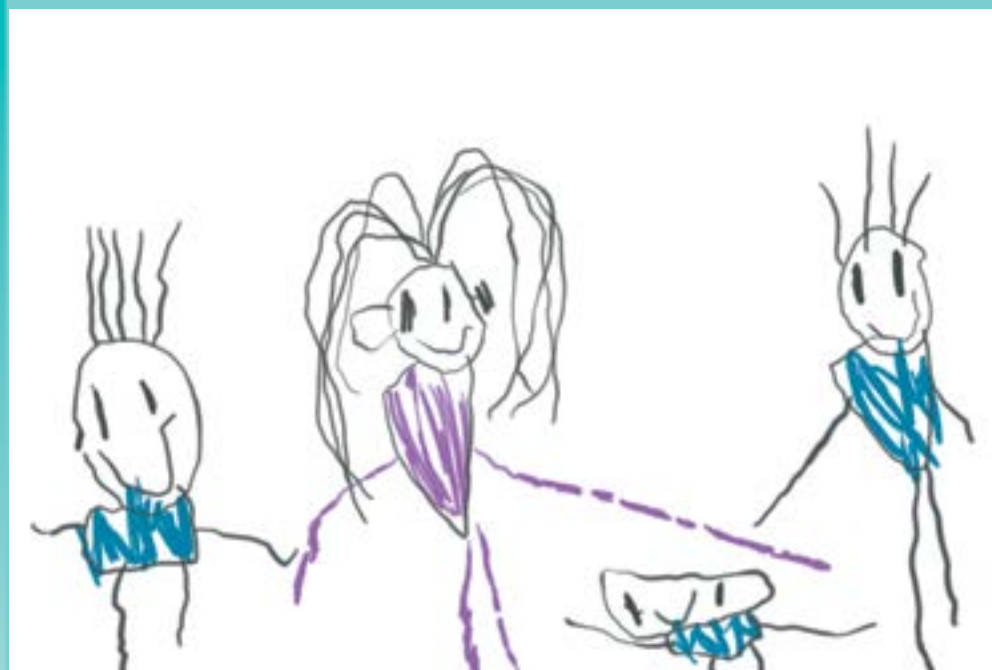
На следующее утро я привел Мишу в сад. Перед тем, как зайти в группу, что-то случилось – он обхватил крепко мою ногу двумя руками и заревел. В коридор выбежали дети, стали уговаривать его зайти, но Миша вцепился еще сильнее и громче заревел. Вышла воспитательница, попыталась его оторвать (эффект был обратный) и сказала: «Ну не могу же я его силой оторвать» – и сказала нянечке:

«Людмила Ивановна, помогите...». Безотказная сердобольная нянечка взяла его на руки и кричащего, махающего руками унесла в группу...

Я стоял разбитый и опустошенный, как будто только что совершил убийство собственного ребенка... Стоял у дверей, слушая его рев, не смея шелкнуть и уйти... Стоял до тех пор, пока не вышла она, НЯНЯ.

«Ну как он?» – спросил я виновато. Она (тихонечко): «Все в порядке... Ест кашу!»





26 апреля 2018 г.

ВЕЛ УТРОМ Мишу в сад. Он мне стал что-то рассказывать, а я слушаю его и слышу, как чётко он стал выговаривать все буквы. Думаю: «Растёт!» (с чувством радости и грусти одновременно). Привожу его в сад. Переодевается полностью сам. Целует. Я его целую. А потом обнимает меня и прижимается надолго-долго. «Какое счастье, что ты ещё такой маленький! Спасибо тебе!» – думаю я.

На рисунке «Мама, папа, Саша, я» – глазами Миши: вот такая мы интересная семья у него получается. Девочки – розовым, мальчики – синим. Миша – между мамой и папой (как всегда). Саша – больше папы, потому что не просто брат, а прямо «друг». Так его и называет – «мой друг». Саша молчаливо терпит все выходки этого своего «друга», сдавая переводные контрольные из начальной в среднюю школу. Его детство заканчивается...

5 сентября 2018 г.

- **ПАПА**, ну зачем ты уезжаешь? Когда ты вернёшься?
Возвращайся к нам через 20 секунд!

Надо ехать. Прощаюсь. Ухожу. Закрываю дверь. У лифта вспоминаю, что забыл отдать Инне пропуск в детский сад. Возвращаюсь и стучу в дверь.

- Ура-а-а! Папа вернулся! И ровно через 20 секунд!!! – кричат в радостном изумлении дети.

Нет, карта оказалась не нужна... Саша понимающе провожает. А Миша любопытно выглядывает из-за мамы. Через закрывающуюся дверь ловлю его недоуменный взгляд: «Что же это за причина, из-за которой я должен завтра идти в сад без папы?»

4 сентября 2018 г.

-**НЕ НАДО** покупать нам подарки на день рождения!!!

- сказал нам сегодня пятилетний Миша.

И тут же добавил:

- Мы счастливые дети! У нас все есть...

И Саша сказал, что не надо.

18 сентября 2018 г.

«КАК ЖЕ ТАК можно! Ведь я столько сил отдал! Я столько делаю! Я так устаю! Так плохо себя чувствую! Так много здоровья потратил! И все это может вмиг быть разрушено по чьей-то глупости и невежеству?!» – я иду быстрым шагом, и в голове у меня крутится обида. Кажется, что вот-вот рухнет все то, что я так долго создавал. И именно сейчас надо все обдумать, эмоции захватывают целиком.

А рядом спешит за мной мой сын Саша.

- Пап, а ты можешь немного потише идти? А то я за тобой не успеваю. Я в классе быстрее всех хожу. Но за тобой не могу успеть, – медленно и с немного виноватой улыбкой говорит он мне.
- Да-да, потише, конечно! – говорю я и продолжаю идти быстро, пролетая нужный поворот.
- Пап, ну вот сюда же! Я всего второй раз иду, но уже помню, где поворачивать. Мы с мамой ходили!
- Да-да, – бормочу я и стыдливо начинаю оправдываться.

Заходим в подземный переход в толпу, где массы людей идут взад и вперёд, раздражённо раздвигая друг друга плечами и локтями. Даже мне боязно. А Саша испуганно смотрит на ряды людей в два раза выше его ростом и кидается за мной, только бы не отстать, как в омут с головой. Я только успеваю его выхватывать взглядом, чтобы не потерялся...

– Пап, ты только меня не забудь тоже пропустить, – говорит он мне у турникета...

Пропускаю его.

– Пап, НАША станция!

Выхожу и не сразу понимаю, в какую сторону идти на выход. Сын покорно мечется со мной.

– Пап, а почему мама Мишу не может забрать?
Мы успеем его забрать? – с беспокойством он спрашивает.

– Саш, она застряла в метро и не может уехать со своей станции. Мы успеем-успеем.

Залетаю на третий этаж садика. О чем-то говорю с воспитательницей. Забираю Мишу и быстро спускаюсь. Выхожу.

– Пап, а как так получается, что у Мишки энергии после садика как будто прибавляется, а не убавляется???

Не помню, отвечаю ли на вопрос...

Мишка несётся на самокате впереди. Только успеваю ловить его и проезжающие машины глазами. Саша идёт позади. То и дело кричу:

– Миша, осторожней! Саша, не отставай!

Саша не задаёт больше вопросов:

– Пап... Пап... Пап...



29 декабря 2017 г.

У НАШЕГО Саши замечательная учительница в школе – Светлана Сергеевна Разова. Она всю жизнь проработала в коррекционной школе и 4 года назад после объединения школ взяла класс с обычными детьми. К ней мы и отдали нашего Сашу.

Сегодня, в последний день учёбы в этом году, по словам Саши, было что-то необычное: «Мы целых 4 урока ели печенье, конфеты и решали всякие сложные задачки. Нас объединили по группам. Мы сидели каждая группа за своим столом. Я думал, наша группа ничего не отгадает, так как в ней были разные... такие... ученики, ну ты понимаешь. Но мы решили задачу, которую не смогли другие. И заработали целых 2 звёздочки. А группа, которая наберёт больше всего звёздочек, после Нового года получит пятёрки, ой, то есть десятки, сразу по всем предметам».

Я поинтересовался, что это была за задача. И вот она. Попробуйте решить:

ПЛАН+ПЛАН=ДА5А

Ч=5

2 июня 2018 г.

«КОГДА я увидела в анкете, что Вы – кандидат педагогических наук, то подумала, что будете придираться ко мне и учить меня... Но Вы этого не делали. Спасибо за поддержку!» – сказала мне Светлана Сергеевна.

Ей было очень сложно, когда после слияния школ ей пришлось взять класс с обычными детьми. Но к ней мы и отдали нашего Сашу. Я сразу почувствовал к ней доверие. «Вот этот учитель не будет их натаскивать, а станет развивать», – подумал я. Человек, проработавший в коррекционной школе всю жизнь, не может уже работать шаблонно. И ко всем у нее будет ровное отношение. И она будет бороться за каждого ребенка. И так и случилось.

«Помните, как было сложно в первом классе, когда у него были проблемы с операциями в пределах 10? А ведь сейчас пятерка по математике! Молодец, Сашка! Мой рыцарь печального образа! – улыбается и обнимает его за плечи. – Ведь он у нас совесть класса. Я у него иногда спрашиваю совета...»

Я много чего-то ей говорю, благодарю, вздыхаю от опасения перейти какую-то грань сентименталь-

ности, за которой слова становятся фальшивыми, протягиваю ей пакет с подарками, только что привезенными из командировки, и чувствую, как важна эта встреча для нас обоих. Как важны для нее мои слова и благодарность за сына, сказанные лично. И как важно для меня сказать эти слова. Почему? Может, потому, что лучший учитель – это не тот, который выучил меня, а тот, который выучил моего сына...

И есть еще что-то соединяющее нас, о чем мы молчим. О чем ни она, ни я не можем говорить друг с другом просто так, так глубоко это лежит в сердце. С чем была связана вся ее жизнь, и с чем целиком связана моя жизнь сейчас.

Мы расстаемся.

«... Да!!! И еще, у нас одна девочка собирается участвовать в международном конкурсе. Я подсказала ей, чтобы она пришла к вашим детям, с которыми Вы занимаетесь, и сделала проект об этом... Я могу дать им Ваш телефон?»

1 сентября 2018 г.

«Я! ДОЛЖНА! знать! что! происходит! с моими! детьми!
и днем! и ночью!.. Первое время я буду водить их
из класса в класс, пока они мне сами не скажут:
“Вера Геннадьевна, мы и без вас все знаем”... Какие
купить тетрадки? Да какие нравятся вашим детям!!!
О чем вы говорите, какие двойки за поведение???
Если что-то не получается у ребёнка, то виноват
точно не он, а кто-то другой... Я! никому! не дам!
моих! детей! в обиду! в школе!... Дорогие родители,
я вас почти совсем не буду беспокоить... что вы... Я!
со всем! справлюсь! сама!!!»

Саше опять повезло с учительницей.



24 августа 2018 г.

РЯЗАНЬ. Машины на перекрёстках начинают движение на красный свет. Посреди много раз отремонтированных дорог торчат люки колодцев и подстерегают провалы. Запыхавшись, забегаем в поликлинику, но регистраторша всем своим видом показывает, что переживать незачем, а врач пишет заплаканному Мише грамоту.

Идём по знакомству к полноватой портнихе, которая приветливо нам улыбается и обмеряет Сашу, как родного. Наливаю в уличном ларьке воду по 5 рублей за литр. Армянский мальчик продаёт мне арбуз с таким выражением лица, как будто перед ним стоит его учитель математики. И удивлённо восклицает: «Двести восемь рублей! Уже в третий раз за этот день!»

Выезжаем из города вечером по длинной разбитой объездной дороге мимо огромного нефтезавода, который никак не заканчивается. И перед самым выездом на М5 огромные блоки преграждают дорогу... мимо которых впритирочку проезжают легковые машины.

И я понимаю, что **МЫ СПРАВИМСЯ.**





2018

С Новым годом!



Веселые истории и сказки



1 января 2018 г.

ЗАХОЖУ перед Новым годом в квартиру под видом Деда Мороза. Звоню в дверь, мне открывают дети, я захожу и произношу басом:

– Здравствуйте, дети!

Миша зорко смотрит мне в глаза, и, не обращая внимания на мою белую бороду, огромный красный халат и шапку, говорит маме:

– Это папа!!!

Я от неожиданного разоблачения впадаю в состояние шока, так как спалиться уже на первой секунде – это уж слишком жестко для моей самооценки, но отвечаю ему невозмутимо:

– Почему это папа???(укоризненно). Я – Дедушка Мороз!!!

Он мне с хитрым выражением глаз:

– Потому что... похож на папу...

Через некоторое время, уже после традиционного диалога с рассказыванием стишков, песенками и танцами, переодевшись опять в папу, спрашиваю Мишу:

– Ну что, приходил к вам Дед Мороз?

Он в ответ:

– Приходил ненастоящий Дед Мороз! Это был папа!!!

Я (невозмутимо):

– А почему же он был ненастоящий?

Миша:

– Да потому что он не говорил «Хо-хо-хо», и у него не было посоха, которым он стучит вот так, и он должен ходить вот так, потому что он старенький (показывает).

Я:

– Ну, это был молодой Дед Мороз, а посох он просто забыл в санях, потому что очень торопился (пытаюсь сохранить свое лицо). И вообще, я сидел в другой комнате, просто вы меня не заметили....

Миша:

– Нет, тебя не было в комнатах (смотрит на меня хитро). Это был папа!!!

...Еще через некоторое время дети ушли писать письмо Деду Морозу, чтобы он принес подарки. И вдруг Миша приходит ко мне с диким ревом и говорит мне:

– Саша написал письмо невидимыми чернилами!!!

Я говорю:

– Ничего страшного, Дед Мороз – волшебник, он прочитает и невидимые чернила!

Миша:

– Нет, не прочитает (и еще громче в рев).

P.S. Пришлось Саше переписывать письмо видимыми чернилами, чтобы НАСТОЯЩИЙ Дед Мороз смог прочитать и положить настоящие подарки, которые Мише так хотелось получить.





19 марта 2018 г.

Как Миша с «Алисой» разговаривал

МИША:

– «Алиса», давай о чем-нибудь поговорим?

«Алиса»:

– Давай, предложи тему для разговора.

Миша:

– Ну, я не знаю, о чем говорить!!!

«Алиса»:

– Всегда можно найти тему для разговора.

Миша:

– Я не знаю, я хочу сейчас вместе что-то делать!

«Алиса»:

– Придумай что-нибудь. Или мы можем сделать что-то завтра.

Миша:

– Нет, завтра – это скучно. Я хочу сейчас. Ну, что делать будем?

«Алиса»:

– Не делай того, что тебе не нравится. Делай то, что тебе хочется...

11 сентября 2018 г.

НАБЛЮДАЮ за тем, как шестилетний Миша
безжалостно взламывает машинную логику «Алисы»:

- «Алиса», ты человек или робот?
- Я живая женщина, которая находится в твоём устройстве. (Сарказм).
- Скажи, ну ты человек???
- А что мне за это будет?
- НИЧЕВО!!! – категорически отвечает Миша.
- Совсем ничего?
- Ни!!! Че!! Во!!! – повторяет он, как будто поймал за шиворот ящерицу??
- Ну, ведь бывают исключения? – вновь гнёт свою линию «Алиса».

И тут Миша (будто бы берет непослушную «ящерицу» и сажает в банку) молча ставит ей дизлайк.

- Не ошибается бот, который ничего не делает. Пожалуйста, уточните, в чём я ошиблась, выбрав один из ответов, – звучит расстроенный голос «Алисы».
- ААААА!!! Ты – робот!

16 декабря 2017 г.

«Страшная» история от Миши Тарасова

«**Был** разрушенный город... И мимо него едет поезд быстро-быстро. Он проезжает школу, а там играют дети на поле, и проезжает еще одну школу, а там снова дети на поле... И они разбегаются в разные стороны... Мимо поезда пролетает собака, а за собакой летит маленький человечек... Они летят, а с другой стороны едет поезд... И вот они столкнулись с поездом и перекувыркнулись... Но собака и человечек остались живы, а человечек засмеялся: ха-ха-ха».

«Миша, он, наверное, страшно засмеялся, вот так: «Ха-Ха-Ха»? – показываю страшный смех.

«Нет, он просто засмеялся!» – показывает веселый смех.

«Ну, а чего же в истории страшного-то, если все живы остались, да еще и смеются?»

«Человечек был страшный!!!»



23 января 2018 г.

**Сказка про Трансформутика,
сочиненная и рассказанная на ночь Мише Тарасову**

МИША: «Папа, расскажи мне сказку!»

Папа: «Какую??? Может, давай продолжу про мужика, который на голове стоял?»

Миша: «Фу-у-у-у-у!!!»

Мама: «Может, про колобка?»

Миша: «Фу-у!!! Фу-у!!! Фу-у!!!»

Мама: «Ну, слушай... Жили-были старые...»

Папа: «Трансформатор и Трансфор...матушка! И решили они из Лего-конструктора собрать себе... Трансформутика!!! Вот собрали они его... и он покатился...»

Саша: «Нет!!! Его на подзарядку сначала поставили!!!»

Папа: «Да, и вот зарядился он на подоконнике, отключил себя от сети и спрыгнул со 125 этажа и прямо попал в кабину космического звездолета!

И вот летит он на звездолете, а навстречу ему... Космический заяц! Тот ему и говорит: «Я тебя...»

Саша: «Разряжу!!!»

Папа: «А Трансформутик отвечает: «Я от Трансформатора ушел и от Трансформатушки ушел, а от тебя, Космический заяц, и подавно уйду». Подзарядился от Зайца и полетел дальше».

Папа: «Летит он, летит, а навстречу ему... Космический волк! Гремит железными крыльями, щелкает пастью и говорит Трансформутику: «Я тебя... аннигилирую!!!»

Мама, Саша, Миша (хором): «А что это такое???»

Папа: «Аннигилировать – это не просто уничтожить, а разложить организм до состояния молекул и атомов, буквально стереть с лица земли. А Трансформутик спел ему свою песенку, залетел к нему в пасть, быстро пролетел через волка, так что тот даже не успел его в своем желудке переварить, и вылетел из-под хвоста».

Саша: «О, я догадываюсь, откуда он вылетел...»

Папа: «Летит он дальше. А навстречу ему Квазар-р-р-р-р – космический медведь. Огромная такая планета, ревет, сверкает, того и гляди раздавит! Вот он и говорит Трансформутику: «Попался!!!»

А Трансфармутик включил третью космическую скорость и улетел от Квазара, только его и видели.

Ну, летит он себе дальше в безвоздушном космическом пространстве... А навстречу ему...»

Мама: «Черная дыра!»

Папа: «Да, Лиса «Черная дыра». Трансфармутик стал петь ей свою песенку, и пока ее пел, подлетел так близко, что когда попытался увернуться, то у него уже ничего не получилось. И черная дыра его проглотила...»

Миша: «Кру-у-у-у-та-а-а!!!»

3 февраля 2018 г.

Сказка по папутиков

ПАПА: «Жил-был Папа... И было у него два папутика. Одного папутика звали «Са...харок», а второго папутика «Ми...шонок». И вот пошли они...»

Миша: «А кто такие «папутики»? Я не знаю, кто это, что это такое???»

Папа: «Ну, папутики – это те, кто ходят «по пути», то есть по разным дорогам, любят путешествовать».

Миша: «Ну, я не понимаю!!! Как они выглядят, какие они?»

Папа: «Ну, они похожи на колобков..., только они квадратные... И еще у них 4 ноги и 4 руки...».

Миша: «Ну, как это может быть!!! Я не представляю! Почему у них столько ног и рук????!!!»

Папа: «Ну, это совсем просто. Чем больше ног, тем выше можно прыгать и быстрее бегать. Это же ясно! Вот, представь, ты прыгаешь на двух ногах, а если бы у тебя было бы четыре, то прыгнул бы в два раза выше!»

Миша: ...

Папа: «Ну вот, пошел Папа с «папутиками» по дороге в путешествие. И подошли они к широкой реке. А как реку перейти? И тут «папутики» придумали, как папе перебраться через нее. Встал Папа на одного «папутика», а второй в это время уже перед ним. Папа перешел на второго «папутика», а в это время первый уже перелетел из-за спины и снова встал спереди. Папа снова на него перешел. И так тысячу раз!!! И они перебрались через реку.

Ну, идут они дальше... Впереди – дремучий лес! Зашли они в лес. Идут по темному лесу. Страшно!!! И вдруг перед ними избушка на курьих ножках! Зашли туда... А там Баба-Яга.

И говорит «папутикам» Баба-Яга: «Давайте с вами в шашки сыграем!!! Если вы выиграете, то я вас вкусно накормлю, а если я выиграю, то я вашего Папу съем!!!»

Переглянулись «папутики»: «Ну, что же, сыграем, – говорят. Мы тебя враз обыграем!» А Баба-Яга хитрая была, взяла и обыграла «папутиков»! Обрадовалась, что Папу съест. Ну, а «папутики» что? Пригорюнились, но уговор дорожке денег. Стала Баба-Яга котел с водой в печку ставить,

чтобы кашу из Папы сделать. А «папутики» вышли из избы и пошли по темному лесу, идут и горько плачут...»

Миша (спрятался под подушку).

Папа: «Вдруг видят «папутики» – летят гуси-лебеди. Стали они звать их и просить о помощи. Сжалились гуси-лебеди, подлетели, выслушали «папутиков» и решили помочь. Полетели к дому Бабы-Яги. Заглянули в окно. А баба-Яга Папу уже в котел с водой посадила...»

Мама: «Плохая сказка!!!»

Папа: «Подлетел один гусь-лебедь к двери и постучал в нее. И говорит: «Отвори, хозяйка, пусти на ночлег!» Обрадовалась Баба-Яга, что еще кто-то ей на ужин принесло. И пошла к двери. А в это время другие два гуся-лебедя через печную трубу в дом залетели, схватили папу и через открытое окно быстро вылетели (пока Баба-Яга к двери подходила). Прыгнули Папа и два его «папутика» на спины гусям-лебедям и полетели прочь. Так «папутики» и спасли Папу от Бабы-Яги и прилетели на гусях-лебедях прямо домой».





9 февраля 2018 г.

Сказка-быль о полете на Марс, рассказанная Мише и Саше

ПАПА: «Жил-был совсем молодой парень, и был он большим фантазером и мечтателем, придумывал всякие небылицы, в которые никто и никогда не верил. А еще был он очень добрым и хотел, чтобы все люди на земле были счастливы. И не только люди, но и птицы, звери, растения. Чтобы никто не страдал...

Вначале он придумал совсем смешную штуку. Представь, что большая машина заряжается от розетки, как планшет или телефон. Над ним многие смеялись. Но он был очень умный, заработал кучу денег и построил много таких машин – «Тесла» называется». Этой машине не нужен бензин, а значит, нет и вредных выбросов в воздух».

Саша: ««Тесла???»»

Папа: «Да, в честь Николы Тесла. Это был большой ученый. Он умел передавать большую энергию на расстояния без проводов и еще делал много удивительных вещей. Так вот потом этот молодой парень решил построить огромный космический

корабль. И построил. А еще взял и поместил туда машину «Тесла», а за руль машины посадил манекен человека... А за манекеном поставил видеокамеру так, что кажется, что летишь в космическое пространство прямо на машине... И этот космический корабль полетел на Марс.

А когда космический корабль полетел на Марс, то он совсем размечтался и сказал, что скоро сделает так, что мы все сможем летать на Марс на машинах в свои выходные, как сейчас ездим на дачи. Но в этот раз ему уже точно никто вообще не поверил!

Представляете!? Когда вы станете большими и у вас будут свои детишки, вы возьмете и посадите своих жен и детей в космические машины и махнете на Марс!»

Миша: «Ну, я вообще не понимаю, что там делать???»

28 февраля 2018 г.

**Сказка на ночь
для самой лучшей девочки на свете**

ЖИЛА-БЫЛА девочка, и звали ее «И...скорка». И была она очень добрая. Но об этом нельзя было никому говорить, потому что жила эта девочка в стране супергероев. С самого утра и до самого вечера ее учили быть во всем «супер» – не плакать, не бояться и побеждать врагов. Она умела отражать хакерские атаки, владела искусством ниндзя и была такая умница, что за секунды решала любую неразрешимую задачу планетарного масштаба.

Но однажды она шла по лесу и встретила высокого эльфа, в которого влюбилась с первого взгляда. Этот эльф был большой романтик, он любил музыку, постоянно играл на любимом инструменте, а еще о чем-то все время мечтал. И так как она не могла разгадать его мечты, то ровно через год взяла и сбежала вместе с ним из страны супергероев в страну эльфов. Царь супергероев по имени Бэтмен сильно разгневался и послал к ней злого колдуна, который стал насылать на нее всякие беды, от которых она перестала улыбаться и много плакала.

Но тут ей на помощь пришел ее верный высокий эльф, а также два его верных рыцаря эльфов. Сражение с Колдуном предстояло серьезное, и пока высокий эльф сражался с ним не на жизнь, а на смерть, рыцари-эльфы охраняли от колдовских козней «Искорку». Рыцарь-эльф по имени «Поменьше» смешил ее разными клоунскими репризами, а то и просто превращался сначала в белого пушистого мишку, а потом в маленького милого мышонка. А рыцарь-эльф по имени «Побольше» учил ее разным эльфийским премудростям – рисованию и деланию добрых дел. И все у этой девочки очень хорошо получалось. День и ночь рыцари-эльфы охраняли «Искорку» от злого колдовства, и ни одна беда ее больше не коснулась.



8 июля 2018 г.

Как я провел один день в деревне с мамой и папой

(сочинение от лица Миши Тарасова)

«УТРОМ мы с папой играли в квадрокоптер. Он постоянно залетал в чужие огороды, а папа лазил за ним через заборы. Я сказал папе, что детскими игрушками надо уметь управлять!!! Папе было стыдно...

А потом мы пошли гулять на дорогу. Я начал объяснять маме с папой новую игру, которую придумал, но они так ничего и не поняли. И тогда мы сыграли не в «трудную», а просто в «нормальную» игру «камень-ножницы- бумага».

Мы дошли до стогов сена, а когда стали возвращаться домой, то попали под сильный дождь. Папа взял меня на руки и быстро пошел, но дождь лил мне прямо на голову, хорошо, что на ней была кепка. Папа сказал, что я не сахарный и не растаю. Но я растаял... наполовину.

А потом мы стали играть в другую игру. Я и Саша должны были коснуться папиного носа, а папа сопротивлялся, лежа на диване. С ним было трудно справиться, потому что он очень сильный. И еще

он меня щекотал. Но я тихонько подкрадывался и нападал на него, как тигр. Я прошел два уровня «нулика» и три уровня «человека»!!! И еще мне надо пройти два уровня «про» и... миллиард «мастер».

А когда приехал мой друг Артем, мы отмечали день рождения моей бабушки. Мама Артема привезла



красивый торт с розочками. А потом мы кидались мячиком. Папа боялся, что я попаду Артему в глаз, а мама – что упаду с лестницы. Но все прошло хорошо, потому что я ловкий!

А потом мы играли в «тепло-холодно». Я загадал так, что мама с папой не смогли отгадать! Потому что я загадал «ничего»! А когда я загадал «каляку-маляку», то Саша сразу отгадал. И тогда я заплакал!!! Я обиделся и ушел в другую комнату (потому что я еще маленький!). А папа пришел за мной, взял на руки и принес к маме, и мы стали играть дальше.

Потом папа и Саша собрались ехать на Оку за голубой глиной, чтобы из нее что-то слепить, но папа испугался, что за машиной придется вызывать трактор. И тогда Саша просто нарисовал чайник и чашку.

Когда вечером мама с папой уезжали в Москву на работу, я стоял у ворот и долго махал им рукой... Бабушка уложила меня спать одного в комнате (потому что я уже большой!). И пока я лежал, придумал еще одну игру, но уже забыл какую, потому что сразу уснул...







Папины размышлизмы



5 мая 2018 г.

Как было в детстве?

«**ВЫХОДИ** на улицу!!!» – кричит мне мой друг Женька. Я срываюсь и бегу на улицу, и еще не знаю, куда двинемся, чем будем заниматься, но знаю, что обязательно выберем самую увлекательную затею, после которой заявимся домой уже в темноте, получим взбучку от родителей, но сразу же начнем планировать завтрашний день. Еще только начало дня. Я бегу вниз по лестнице, а сердце уже знает о предстоящем приключении и трепещет от волнения...

Всю последнюю неделю я думал о том, что же особенного было в детстве, что заставляет меня возвращаться к этому опыту вновь и вновь? Иногда это «особенное» проникает в мою жизнь и работу, становится «явным», «наглядным», появляется само по себе как будто на новом витке развития, а иногда приходит через «вживание» в жизнь собственных детей. И я понимаю, какое это счастье!!! Ловлю себя на мысли, что с Сашей и Мишей веду себя, как тот мальчишка из детства. «А пошли туда?» И пошли. «А давай это? Давай!» И все спонтанно, просто

потому, что «так решили», потому что «интересно». А ведь когда учишься в школе, в институте, служишь в армии, работаешь – все эти «так решили» и «интересно» практически исчезают. Кажется, что они вне системы, и значит, ты не можешь управлять кем-то, и тобой не могут управлять...

Но этот детский опыт обладает уникальными и важными качествами и для любого взрослого человека: «открытость внутренним, душевным импульсам», «спонтанность принятия решений», «гибкость мышления и деятельности». И когда мне в работе становится так же интересно, как в уличных играх в детстве, я понимаю, как это важно. Да, есть большая и серьезная работа, но все-таки и «игра» в то же время. Почему???

Потому что качество реализации этой работы напрямую связано с качеством внутреннего проживания того, что делаешь. Это «вживание» очень тонко и построено на субъективных впечатлениях, на обратной связи от того, чем занимаешься, на «феноменологии». Много подсказок приходит изнутри, и хотя нельзя полагаться на них полностью, но они рассматриваются, как объективная реальность.

Не так ли было в детстве? Когда «понарошку» внутри игры проживалось «всамделишно»? В этом случае все более доверяешь «предчувствиям», «послевкусиям», «первым впечатлениям», «вторым впечатлениям», «идеям», «сомнениям», «страхам». И это не от суеверия, а из-за понимания, что это часть того знания, которое ты получаешь из разных источников, внешних и внутренних.

В работе практически все решения принимаешь тогда, когда они созревают сами. То есть знаешь, что их надо принимать, но ждешь прихода внутреннего решения, в свое время и в свой час, не раньше и не позже. Опять, как в детской игре! Но бывает и так, что выбор сделать непросто. И если решение не приходит, тогда взвешиваешь все «за» и «против» и принимаешь волевое решение, готовый нести за него всю ответственность... Как в детстве, когда хочешь «прыгнуть со стеночки на стеночку». Стоишь и думаешь: «Прыгать, нет?» Вокруг никого, и никто не поможет, если что... Ждешь внутреннего решения, готовности... И потом – «не прыгаешь»... Или «прыгаешь» (и получаешь свою кучку последствий).

И когда ты уже целиком погружен в работу, в программы, проекты, появляются все новые и новые возможности и ограничения, которые невозможно было предвидеть раньше. В эти моменты надо быстро перестраиваться, молниеносно принимать решения и иногда добиваться результата силой воли. И это тоже часть «игры», как в детстве, – ты знаешь, куда бежать и от кого прятаться, но заигрались так, что уже забыли, с чего игра начиналась. И вдруг оказываешься в «новой игре», потому что сама жизнь ее предложила, и нельзя отказаться.





9 марта 2018 г.

ВСТРЕЧА с морем – это для меня всегда что-то особенное, причём в любое время года. Это как встреча с сильным и суровым другом, с которым мы «одной крови». Стою ли я на берегу или качаюсь на его волнах, оно всегда говорит со мной своей безбрежностью. Я поневоле отвечаю, но на непонятном для меня языке. Только смутно догадываюсь о смысле сказанного. Не о том ли мы говорим, что жизнь наша так же бесконечна, как это море? А может, плывя по конечному течению жизни, спрашиваю его о приближающемся шторме или штиле? А может быть, о том, что там за горизонтом, куда ведёт эта дорога в бесконечность?

14 марта 2018 г.

Я НЕ РАЗ в своей жизни расплачивался за свои амбиции... И теперь каждый раз, когда жизнь выталкивает меня на волну амбиций, когда хочется «вперед и вперед», «размахнуться со всей удалью и как вдарить», и «все больше, и все выше, и все сильнее», я себе говорю: «Так, стоп!!! Это все хорошо, и логически придраться не к чему. А теперь постарайся вспомнить о том, что все это лично тебя не касается... Не касается? Да, совсем не касается... Это все происходит с тобой, и это действительно значимо для тебя и всех, пока ты вкладываешь себя в это дело. Но мир даже не заметит, когда ты перестанешь все это делать».

Это помогает, чтобы сердце не выскочило из груди и чтобы не упасть в обморок от рвения.



29 апреля 2018 г.

СЛУЧИЛАСЬ со мной вчера такая история!

Заходим мы с Инной, прямо после просмотра экзистенциального спектакля, в магазин купить пива, чтобы банально выпить дома и расслабиться после тяжёлой рабочей недели.

Я нахожусь ещё под впечатлением от спектакля, в голове бродят мысли о Родине, Итаке, экзистенции и жизненном пути... Подходим мы с двумя банками пива к кассирше... Ставлю я банки на прилавок прямо перед кассиршей. Она пристально смотрит на меня, и пока Инна лезет за паспортом, неожиданно говорит: «Не надо паспорт. Я ему верю. У него глаза честные...»

Мы обалдели от такого неожиданного захода... Я говорю: «Да ла-а-а-дно Ва-а-ам. Обы-ы-ы-чные у меня глаза-а-а!» А она продолжает пристально смотреть на меня и повторяет: «Честные, честные... По глазам человека все видно. Достаточно в них посмотреть!»

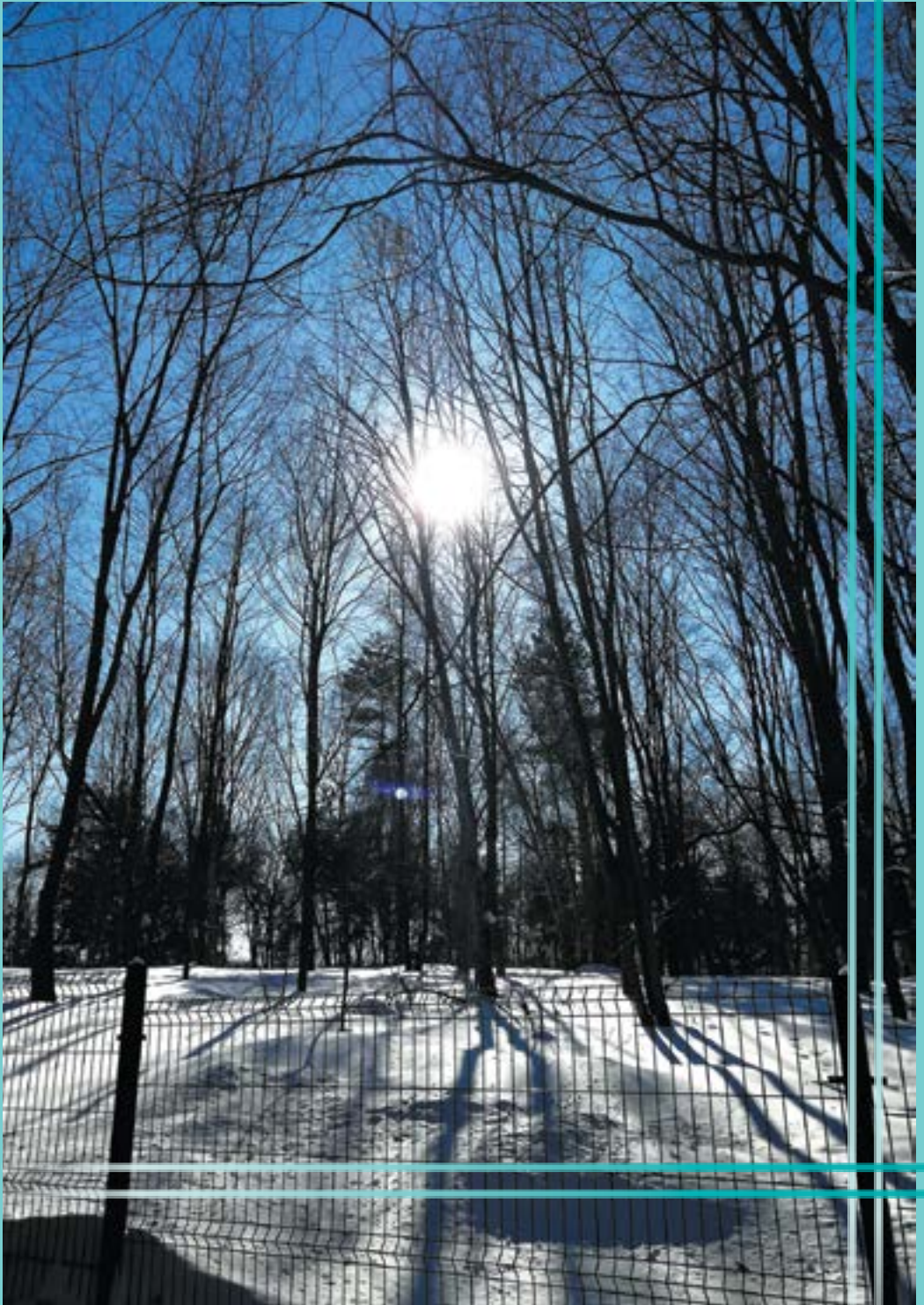
Мы с Инной переглянулись ошарашенные и смеёмся. Я спрашиваю с иронией: «Может, Вы мне скажете, и чем занимаюсь в жизни, где работаю???» Она (смотрит мне опять в глаза, а у меня уже мурашки по коже бегают): «Не-е-ет, не знаю... Но глаза честные... И грязи в душе совсем нет».

7 апреля 2018 г.

Я КАК-ТО в этом году совсем не подготовился к Пасхе... Пробегал, «проорганизовывал», «проразвивал»...

Но в душе все равно светло. Я себя чувствую, как последний двоечник, который прогулял все уроки и которого по идее ждет хорошая взбучка. И вот я прихожу в школу, готовый выслушать нудные нотации в свой адрес, а учитель встречает меня улыбкой и благодарностью. И это для меня чудо...

Праздник сам прорывается в душу, причем изнутри, а не снаружи. Это воскресение надежд, память о самом главном, которое делает семью семьей, а людей людьми. Никогда еще я не чувствовал праздник так глубоко в своей душе.



16 июня 2018 г.

РАССМАТРИВАТЬ камни на морском берегу ещё интересней, чем звезды на небе. Можно нагнуться, взять их в руку и полюбоваться формой и цветом, погадать о том, что это за камни, какова их природа и происхождение. Каждый из многих миллиардов камней уникален. Вообще, разбросанные на берегу, они мне напоминают людей в жизни. Вроде бы никчёмные камешки на первый взгляд, но это если не приглядываться к ним.

Даже простые, не драгоценные камни (люди) все вместе создают прекрасный узор на берегу (в жизни). И эта простота у меня вызывает больший интерес, чем вычурность драгоценного камня. А зачем она нужна, драгоценность? Перед кем ею хвастаться? Перед бурным морем, которое за миллионы лет стерло целые горы? Этот драгоценный камень волна поглотит в один момент и утопит в толще песка. Ты взглянул на него, постоял минуту в восхищении и сразу же забыл. Другое дело – простые камни: их можно рассматривать тысячами, не хватит жизней.

Я понимаю, что у каждого человека внутри «камень» – уникальной формы, цвета,

происхождения. И интересен он своей фактической единственностью и завершенностью, которую с ним творят морские волны. Только бы суметь разглядеть эту уникальность... Вот в мире камней все просто – лежат они себе на берегу (такие уникальные), а волны тысячелетиями обтачивают их, пока не превратят в песок.



13 августа 2018 г.

ВЧЕРА я как-то очень ясно осознал, что и в 40 и в 80 лет человек остаётся 5-10-летним ребенком. И если взять любого взрослого и немножечко его «потереть», то обнаружится тот самый мальчик или девочка, которым он был в детстве. И будучи взрослым, он также остаётся им, ведёт себя похоже, только вся детскость скрыта за целой массой социально одобряемых выученных навыков.

Мы стремимся кем-то стать, соответствовать неким стандартам, приобрести положение в обществе, искоренить недостатки, совершенствоваться. И очень переживаем по этому поводу. И всегда впереди видим кого-то, но только не самих себя в детстве. Мы считаем себя-ребёнка только исходной точкой. Мы все хотим кем-то стать, в то время, когда мы давно уже есть те, кем должны стать. Мы уже достигли цели, как только родились и проявились черты нашего характера и способности. И дальше в течение всей жизни нужно только соответствовать самому себе и радоваться своей уникальности.

21 августа 2018 г.

МОЙ ДЕНЬ начался сегодня с важных встреч. Выйдя утром из ворот, я увидел у себя над головой двух парящих цапель. Эти диковинные птицы немного покружили высоко в небе и улетели к солнцу, растворившись в ярком свете. А чуть позже встретился с ужом. Он полз через дорогу неспешно и немного бочком, как бы стесняясь меня, и у самого края дороги вдруг молнией умыкнул в траву, с треском и шорохом. Вот так я встретился с небом и землёй.



23 августа 2018 г.

УХОДЯ на рассвете в луга, я подхватываю яблоко из-под дерева, вытираю в ладонях и, надкусив, чувствую, как вместе с его соком в меня струится какая-то сила. Ещё прохладно, солнце только разогревает землю. На границе холода и тепла особенно остро чувствуешь то, что скрыто глубоко внутри себя. Я выхожу далеко в луга, подхожу к стогам, ложусь на них, утыкаюсь носом в сено и долго вдыхаю сладковатый запах свежескошенной травы. И что-то внутри меня переворачивается.

Я вспоминаю себя ребёнком у бабушки в деревне. Широкую деревянную лавку, на которой я так же грелся по утрам между холодом и теплом, и это острое ощущение себя самого, полной неизвестности жизни и её внутренней укорененности, предоставленности этому миру и отрешенности от него, беззащитности и защищённости одновременно.



14 августа 2017 г.

ВЕРНУЛСЯ в деревню после напряженной рабочей недели.

Птенцы малиновки уже вылетели из гнезда, да и малина сошла. Но появились куропатки, которые долго бегут по дороге перед машиной, прежде чем догадаются свернуть в сторону или улететь. Низко летает хищный лунь, а высоко в небе парит стая цапель.

Вчера был Медовый Спас. Ел первый свежий мед. Каждый день пью запахи лугов. Кажется, что эти запахи можно ложкой черпать – пробирают до печенок.

Время идет вперед, но только здесь понимаешь, какая это условность.



17 августа 2017 г.

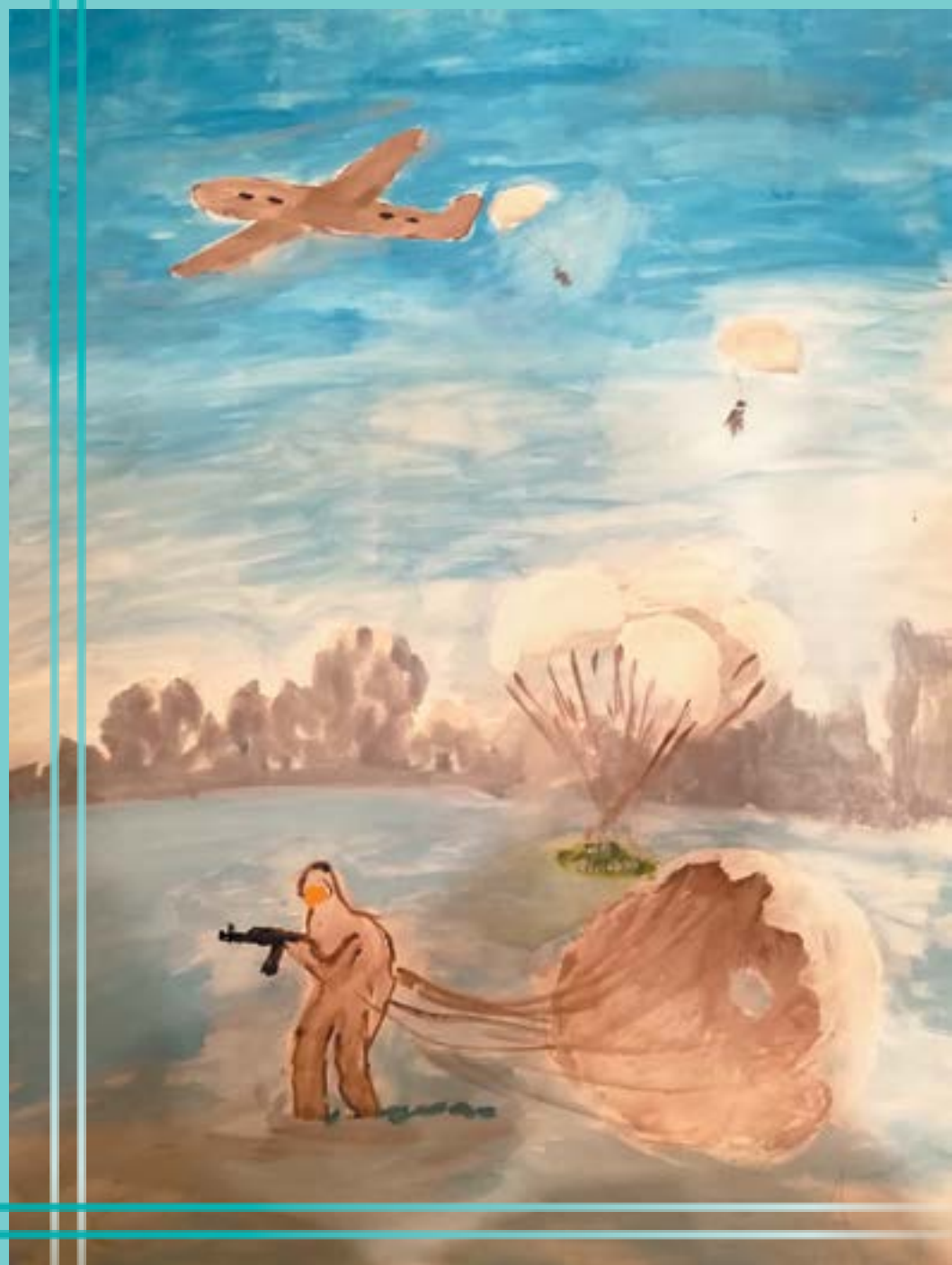
ЗАМЕТИЛ, что жизнь в деревне устанавливает свой режим, который дает мне дополнительную энергию.

Впечатления от природы настолько сильные, что все мировые проблемы и телевизионные баталии уходят на десятый план, оставляя больше места главному. Меньше эмоций тратится на пустое.

Сумерки склоняют ко сну, а рассвет пробуждает бодрость, поэтому не сложно ложиться в 9 вечера, а просыпаться в 4-5 утра. Энергия дня ощущается и очень подпитывает.

Утренняя пробежка и обливание холодной водой доставляют подлинное наслаждение. Овощи с огорода и возможность есть очень спокойно и размеренно – роскошь в моей жизни. Довольна не только душа, но и тело.

Здорово днем потрудиться всей семьей, а вечером всем вместе поехать купаться на речку. Оказывается, мы так мало общаемся, хоть и живем бок о бок... А это дает столько сил!



5 октября 2018 г.

МОЙ ПАПА с 37-го, мама с 40-го. Оба – дети войны. Отец папы погиб в сентябре 41-го под Смоленском, отец мамы пропал без вести в октябре 41-го (я думаю, что погиб или попал в плен в Вяземском котле). К слову, в деревню Варваровка Сапожковского района Рязанской области (из которой родом моя мама) с войны не вернулся ни один мужчина.

Мама любила петь, танцевать, была заводилой и модницей, но почему-то хотела стать юристом. Каждый день они гурьбой, и в мороз, и в дождь ходили в школу в другую деревню, 5 км туда и 5 км обратно. В 20 лет приехала «деревенщиной» в город поступать в институт и, конечно, не поступила. Пошла учиться на платные курсы. Но какая учёба, когда все время падаешь в голодные обмороки?

Папа – городской. Окончил сельскохозяйственный институт, и по распределению они с мамой уехали работать и жить в ещё более глухую деревню, чем та, из которой мама приехала. Мама смеялась, что вначале он не мог отличить картошку от свёклы.

Но папин характер проявился и здесь. Через три года председатель колхоза сулил ему «золотые горы», чтобы только он не уезжал.

Я родился в 74-ом, когда семья уже окрепла. Это время относительного достатка и спокойствия. Мама и папа – уважаемые на работе люди. Брат Игорь – старшеклассник. Брательник не вылезал со двора и частенько брал меня в свою дворовую компанию. Я получал не соразмерную моему возрасту информацию. Кое-что от меня утаивали, но иногда я их нечаянно сдавал. Брат кипятился бурно, но никогда меня не обижал, хоть, бывало, и дрались мы с ним тоже, но скорее по моей инициативе. А у них было настоящее дворовое братство.

Когда я был маленьким, я постоянно говорил родителям: «Вы никогда не умрёте! Вы всегда будете молодыми!» Как будто заклинал их, так как не мог представить своей жизни без них (и сейчас я им так же говорю). Любил раскладывать им на кровать подушки, по запаху определяя, на какой спит мама, а на какой папа. Кричал от радости, когда угадывал.

Лет в 5 я попал в инфекционное отделение больницы с воспалением кишечника. Маму ко мне не пускали. Для меня это было невероятным потрясением. Я звал маму непрерывно, прыгал и плакал, прыгал и плакал, прыгал и плакал днями и ночами. Мне кажется, что я тогда не ел и не пил вообще. Не помню вокруг себя никого. Помню только щемящее одиночество без нее. Мама в итоге все-таки пробралась ко мне, устроившись в больницу уборщицей.



Мне много пришлось работать с папой на стройке в пору моей юности и молодости. Самой высокой похвалой для меня стали слова дяди Юры Аравина, папиного друга, который однажды сказал ему: «А Ленка ведь на тебя похож... У него мертвая хватка, как у тебя».

16 августа 2017 г.

ОТМЕТИЛИ 80-летие моего папы.

Мое отношение к нему трудно выразить словами...

Он хорошо помнит день 9 мая 1945 года – был уже подростком. В юности занимался конькобежным спортом, велоспортом, лыжами, увлекался судомоделированием, мечтал стать моряком. Но три года, с 1955 по 1958, прослужил в авиации, был стрелком-радистом, лучшим в дивизии. В связи с сокращением армии его отговорили от продолжения службы, от мореходки. Окончил Рязанский сельскохозяйственный институт, стал инженером-механиком. Освоил мирные профессии, сохранив характер «служаки». Все всегда делает своими руками, увлеченный пчеловод, «папа-матка», постоянно в труде, с рассвета до заката, всегда много дел, которые надо сделать, и никогда не хватает времени.

11 августа 2017 г.

КОГДА приезжаешь в мегаполис, то сразу погружаешься в дела. И уже не получается смотреть на солнце, небо, любоваться звездами.

Причиной этого являются собственные амбиции, которые буквально заставляют брать на себя огромный груз задач.

Они отрезают от самого себя, от детей, от книг, от природы, концентрируют только на деятельности.

Организм и разум тихо сопротивляются этому, но жизненный опыт показывает, что если не ставить амбициозных задач и не совершать сверхусилий, развитие в любимом деле не будет возможно.

Говорят, что развитие достигается 100% усилий + 1% сверхусилий

Но мне кажется сейчас, что на развитие могут быть и иные точки зрения...



4 августа 2017 г.

КИРИЦКИЙ пляж плюс немного воображения – и мы уже на берегу моря.

Нам удается выезжать туда каждый день и с удовольствием купаться там. Вода в пруду гораздо холоднее внизу, поэтому, когда в жаркую погоду ныряешь на глубину, то чувствуешь приятный холод. А когда выныриваешь, вода на поверхности кажется парным молоком.

Иногда мы попадаем в самую жару, иногда на закат солнца, когда тепло приходится ловить на себе; иногда набегают туча, и мы купаемся под дождем.

Речная вода всегда дает какое-то чудесное ощущение свежести, как будто не только тело искупалось, но и душа.

Я все больше кожей начинаю чувствовать, как все пронизано энергией и жизнью. Вода – это чудо.

3 августа 2017 г.

В 3 ЧАСА утра еще совсем темно, а потом в течение 20-30 минут удивительно быстро наступает рассвет.

Вообще, когда встаешь с рассветом, кажется, что день пробегает в один миг. В 8 вечера уже сумерки, но темнеет гораздо медленнее почему-то, чем светает. В 10 вечера еще не полная ночь, но уже очень хорошо видны звезды или светит луна.

Каждый день приносит какие-то очень простые и необычные встречи: тонкую пелену тумана на заливных лугах; грозные грозовые тучи, подсвеченные солнцем; стаю неясителей, кормящихся на ночной дороге; птенцов, которые растут не по дням, а по часам.

По вечерам заделался сказочником. Когда уже ложимся спать, дети просят меня рассказать сказку о каком-то предмете. Мне приходится соглашаться. А потом я начинаю плести сказочный сюжет про этот предмет со страшными историями, забавными приключениями, грустными случаями, но со счастливым концом.



26 июля 2017 г.

БОЛЬШАЯ семья – это тоже целый океан жизни.

Тебя называют «мама-папа», ты называешь «мама-папа». Эта очень странная по ощущениям смесь отношений. При этом все остаются взрослыми, со своим характером, мнением и правом голоса, и неважно, сколько тебе лет – 80, 40 или 4 года.

Вот и птичка, которая свила гнездо в нашей малине, тоже стала частью нашей семьи. Мы старались ее не беспокоить, а она высиживала птенцов и опасно смотрела на нас, но не улетала.

Птенцы появились, и наши семейные чувства ликут. Хорошая мама. Вечером распушает крылья и плотно закрывает собой птенцов, днем приподнимается и закрывает их от солнца. Просто, спокойно, без истерик и битья посуды делает свое дело.

25 июля 2017 г.

Я ПОНЯЛ, что общего между морем и рязанскими заливными лугами...

В море наслаждаешься переливами воды, а на лугах – волнами запахов.

Вечерняя прогулка по лугам, барахтанье в сене, незаметный закат солнца, когда тепло быстро сменяется росой и прохладой. Пока придешь домой – уже сумерки.

Еще можно успеть набрать малины или клубники, чтобы съесть на ужин всем вместе.





23 июля 2017 г.

МОЯ деревенская библиотека

Многие из этих книг я покупал и читал в юности более 20 лет назад.

Но актуальности они не теряют и сейчас. Что-то из прочитанного тогда явно было не по моему разумению, как, например, книга Библера «От наукоучения – к логике культуры», что-то осталось недочитанным, непочитанным, недопонятым, недооцененным.

Интересно, что проходят годы, но ты возвращаешься к этим книгам тот же самый, а с другой стороны, уже совсем другой. И не ты в центре мира, а то, что связывает меня и авторов книг, которые писали о чем-то очень важном для всех нас.

Возвращаешься к этому «чему-то», как к своему настоящему я.

5 февраля 2018 г.

ПРОБИРАЛСЯ сегодня по Москве и провалился в иное измерение. Иное измерение – это древние монастыри и церкви в центре Москвы. Уже один взгляд на них невольно меняет мое сознание.

Мы пугаем себя искусственным интеллектом, роботами в облике человека, виртуальной реальностью, которая стремится вытеснить живую жизнь. Говорим себе: «Жизнь вот-вот совсем изменится, вот-вот наступит то самое фантастическое будущее!» А монастырь стоит в центре Москвы уже многие сотни лет, аж с XIII века, и поражает меня не менее, чем танцующий робот из клипа Тимберлейка.



22 июля 2017 г.

ЛЮБЛЮ традиции, большие и маленькие.

«Наука и жизнь» отличается таким здоровым традиционализмом. Открываешь журнал 20-30-летней давности и видишь, что он не изменяет своему духу, своему читателю и сейчас не кидается во все тяжкие рекламные дела.

Для меня же сейчас это «бесполезное» чтение о математических мирах Тегмарка, о законах слияния рек, правилах прививки садовых деревьев, об истории римского права и много всякой другой ерунды имеют все равно какое-то странное значение.

Страшно сфокусированный на решение определенных задач мозг возвращается к своим первоосновам – к любознательности, к способности охватывать все многообразие знаний о нашем мире. Есть в этом что-то античное. Так же, как жизнь на природе, жизнь в подлинном смысле интеллектуальная также природосообразна и оказывает влияние и на здоровье, и на творчество.

16 июля 2017 г.

ЧТО-ТО СО МНОЙ происходит в последнее время...

Органы чувств очень обострены. Все, с чем сталкиваешься, вызывает бурю эмоций, если в этом находишь что-то живое, настоящее. Особенно природа, книги, дети.

Природа просто захлестывает волнами своей энергии. Запах травы на лугах, туман на рассвете, неспешное и замысловатое течение реки, вкуснящий огурец с грядки и клубника.

Наверное, это обратная сторона концентрации. Когда выходишь из туннеля, солнечный свет ошеломляет.



14 июля 2017 г.

ЧЕТЫРЕ ЧАСА утра в деревне. Бессонница.

Я одновременно в паутине живой природы и в сети интернет.

Сердце отдано близким... Солнце и небо отданы мне...



27 июня 2017 г.

ЙОРК. В нем Старая Англия как в капле воды...

«Говорящие» картины рассказывают о жизни таких же, как ты, на многие столетия назад.

Дождь идет, не прекращаясь, так же как не прерывается традиция.

Куда бы ты ни шел по городу, приходишь все равно к одному – к ценности жизни поколений на этой земле.



26 июня 2017 г.

Я **УДИВИЛСЯ** вчера, когда в художественной галерее Йорка мне предложили купить билет сразу на год.

Но сегодня стало понятно, почему. Музейное пространство этого города очень анимационно. Это значит, что оно организовано сообразно жизни современного человека. В такой музей можно заходить каждый день и получать там новые силы и впечатления.

Это не склад музейных древностей, а поле для общения человека с историей и культурой. Йорк – провинциальный английский город, но музейное пространство в нем ультрасовременное, и не только в плане технических возможностей, но главное – в плане коммуникации посетителя с самим собой через призму музейного пространства.

Я заметил удивительное для меня качество этого пространства – история и современность в нем имеют очень тонкую границу... Почти невидимую. Вот теперь ясно, что значит, когда История – неотъемлемая часть жизни...

22 июня 2017 г.

ГЛАВНЫЙ ВОПРОС внешкольного образования, как его сформулировал Сергей Иосифович Гессен, – в «странствовании человеческой личности в ее бесконечном пути к собственному самоопределению».

Он писал: «...найти свое устойчивое место в этом безбрежном океане жизни, то есть обрести свое призвание, свою индивидуальную, никем другим не заменимую должность в мире – это и значит определить себя самого, стать свободным, разрешить для себя проблему автономии».

Решение этой задачи не такое простое, как кажется на первый взгляд. Оно требует определенных усилий от самого человека, а также особых внешних условий. Оно не совсем равно получению профессии и не равно привычному представлению о благополучии.

20 июня 2017 г.

ДОРОГИ ДЕЛАЮТ нашу жизнь богаче.

Главное, чтобы жизнь была этой дорогой.

Конечная цель важна, но невозможно удержаться, чтобы не смотреть по сторонам.

Надо обязательно измерить глубину луж на пути, встретить жука и полюбоваться на разнообразную жизнь вокруг.

Все вокруг дышит, живет по своим законам.

Ты достиг цели, но радуешься не ей, а встречаю на дороге.





17 июня 2017 г.

ДЕРЕВНЯ – это почти счастье.

Дети перестают быть приставками к планшетам, откуда-то в них берется энергия носиться и прыгать целый день, придумывать себе игры из ничего.

Главные международные события – это облака, которые весь день летят над головой. Понимаешь, что они определяют настроение на нашей планете.

Самая вкусная еда – лук, сорванный с грядки.

Ложись спать еще в сумерки и наслаждаешься медленным угасанием дня в тишине, прерываемым только сопением родных сердцу носиков.

Штольц уступает место Обломову. Наконец-то!

Ловишь звуки и воспоминания из детства и не понимаешь, что внутри, а что снаружи.

24 мая 2017 г.

БЫТЬ ЖИВЫМ...

Не так-то просто. И не все то живое, что шевелится.
И не все то мертвое, что неподвижно.

Человеку быть живым сложно, потому что непонятно, что такое «быть живым».

Почему людям нравится путешествовать? Не только потому, что они узнают что-то новое. Путешествие – это всегда столкновение с неизвестным, оно сразу меняет и наше внутреннее состояние, делает нас живыми изнутри.

Гораздо сложнее путешествовать внутри своей повседневной жизни. Для этого надо уметь столкнуться прежде всего с тем неизвестным, что заложено внутри тебя, с тем, что стремится проявиться через тебя вовне.

Этому не учат в школе. Но этим знанием пронизана вся подлинная культура.

28 мая 2017 г.

СМЫСЛЫ – это то, что делает человека живым.

Они начинают рождаться тогда, когда мы оказываемся свободны от повседневной рутины, когда способны равно принимать значение любого события своей жизни (даже малозначимого на первый взгляд).

Считается, что человеку в жизни должно быть все понятно. Чем правильнее он ставит цели и чем раньше он это делает, тем более он успешен. Поэтому, это спорный тезис!

Не закрывает ли это нам все многообразие красок жизни, смыслов, которые мы можем черпать из ситуаций, происходящих с нами?

Становится ли человек живее и счастливее, прикладывая невероятные усилия для достижения своей цели? Важнее ли эта цель любого из смыслов, которые мы можем извлечь в течение дня?

Не являются ли «неудачники», которых выкинули из гонки за успех, на самом деле счастливыми, ставшими живыми...



15 мая 2017 г.

ОТЧУЖДЕНИЕ не является злом.

Оно пронизывает все сферы жизни человека и общества. Оно присуще законам Вселенной, если верить великим философам прошлого и настоящего.

Это отрицание чего-то, что чуждо тебе. Это отрицание твоего, что чуждо другому. Приятно это или неприятно, но это было и будет всегда.

Все живое естественно стремится к преодолению отчуждения, с одной стороны, а с другой, – вольно или невольно порождает его.

Отчуждение очень разное. Оно может быть связано с протестом против дурного, а может – с падением в него. С отчуждением нельзя примириться, отчуждение нельзя до конца преодолеть. Ты можешь быть отчужденным, не зная об этом, и ты можешь думать, что ты отчужден, не являясь отчужденным.

21 июля 2017 г.

ВОПРОСЫ самоорганизации занимают каждого человека время от времени.

Я интересовался этим в юности, однако особых успехов в этом направлении тогда не достиг. Сейчас мне становится понятно, что вопрос самоорганизации – это не вопрос, как «сам себя организую», а вопрос взаимодействия со всеми силами, которые тебя питают и окружают (внутри и снаружи). Эта самоорганизация происходит и помимо нашего сознания, именно потому, что ты включен в какие-то очень сильные и глубокие процессы. И если этого взаимодействия нет, то и настоящей самоорганизации быть не может.

В соответствии с теорией самоорганизации система должна быть максимально открытой, чтобы быть устойчивой. Поэтому вопрос «сам себя организую» – это вопрос степени открытости тому, что внутри, и тому, что снаружи.

Но тема «открытости» сама по себе является большим вопросом. Если верить той же теории самоорганизации, то путь к открытости лежит через хаос, ломку непродуктивных жизненных моделей, которые закрывают человека от аттракторов, притягивающих областей будущего.

1 сентября 2017 г.

МЫ ПРОЖИЛИ почти полтора месяца в деревне.

Я все думал, почему меня не тянет никуда – на заграничные пляжи или к развалинам древних городов, а магнитом притягивает в ничем не примечательную деревню в Рязанской области?

Сейчас я понимаю, что мне надо было искупаться в особом океане, сотканном из тонких и глубоких чувств. В жизни с ощущением глубокой семейственности, тонких традиций и многогранности отношений между людьми разных поколений и эпох. А также в жизни на малой родине, в которой открываешь каждый день много удивительного.

В жизни на лоне природы, где, оказывается, кроме человека, собак, кошек и голубей, обитают сотни и тысячи видов других животных и растений, каждый со своим характером, темпом жизни и философией.

В жизнь на берегу Вселенной. Это ясно понимаешь, когда ночью выходишь на улицу и буквально проваливаешься в раскрытое над тобой звездное небо.



29 августа 2017 г.

СЕГОДНЯ были в Рязани. Весь день шел проливной дождь.

Занимались подготовкой детей к школе и детскому саду.

Но у меня сегодня какое-то особое настроение... В такую погоду люди выглядят особенно беззащитными. Сразу весь этот частокोल амбиций, целей, умных слов как будто смывается пеленой дождя. Остается только промокший насквозь человек, который стремится спрятаться от непогоды, перебегая дорогу и поджав хвост.

Я вспоминал очень многих людей, с кем мне приходилось общаться, работать, дружить. Особенно тех, кто поддерживал меня и дело, которым я занимаюсь. У меня возникла мысль о том, что главное дело моей жизни – это суметь всех их по-настоящему поддержать в свое время, когда они окажутся под «дождем», когда им потребуется опереться на меня, чтобы не упасть, или просто сделать новый значимый шаг вперед в их жизни.

Ведь это невероятное счастье – оказаться в крутую непогоду под крылом друга... И такое невероятное счастье – подставить другу плечо...

25 июля 2018 г.

РАБОТАЯ В НКО, часто ощущаю себя Одиссеем.

Как древние переплывали моря и океаны? А так же, как мы сейчас плывем по «океану времени» в своих НКО-«лодочках». Латаем пробоины на ходу, зашиваем паруса, останавливаемся на необитаемых островах, чтобы пополнить запасы воды, попадаем в страшные штормы и изнуряющие штили, с ужасом наблюдаем за



акулами, плавающими у борта, слушаем сирен, боимся морских чудовищ, которые, наверное, подкрадываются к нам откуда-то из глубин.

И наша команда – это почти семья, со всеми недостатками и достоинствами. Команда неутомимых мечтателей, плывущих к берегам всеобщей гармонии, счастья и справедливости. И каждый день я собираю достоинства каждого из нас в один кулак, и каждый день преодолеваю недостатки каждого. Каждый незаменим, но каждый заменяем. Каждый день мы отвоевываем тяжелым трудом свое право плыть по этому океану. Каждый день мы встречаем солнце, ветер и море, а они испытывают нас на прочность.

Кто-то гребет с нами долгие годы, а кто-то вскоре сходит на берег в поисках более спокойной и размеренной жизни. Корабль продолжает плыть. Кто-то без сил падает на палубу. Корабль продолжает плыть. В шторм его носит по воле Божьего провидения, иногда бьет о скалы, а потом команда собирает корабль вновь из щепок. Нет времени бояться, нет смысла роптать. Корабль продолжает плыть...

27 июня 2018 г.

ПОЧЕМУ-ТО сегодня вспомнился 2011 год, время тяжелейшего нашего падения. И в 2006-ом нам было сложно, но то, что мы пережили в 2011-ом, я не забуду никогда...

Меня тогда сократили в вузе, и я был вынужден также уйти со второй работы в госучреждении. Это все следствия тяжелейшего суда, который я незадолго до этого выиграл. Инна в это время ждала второго ребёнка. Сложилось так, что и в Центре «Одухотворение» денег не было. И мы остались в организации вдвоём, она и я.

Ничего, думали мы, справимся, голова и руки на месте, и делаем ведь хорошее дело. Никому не жаловались, так как было странно жаловаться и просить на себя тем, кто сам помогал другим. Кто нам поверит??? (Ведь думают, что если занимаемся такой работой, значит, кто-то нас поддерживает. А как иначе можно помогать другим?) Итак, стали работать вообще без денег, как волонтеры. Жили на сбережения. Так прошел почти год, сбережения закончились... Как назло, ничего изменять не получалось. Помню, после очередного

мероприятия для инвалидов, которые мы вдвоём с Инной проводили в каком-то ДК на востоке Москвы, мы вернулись домой, сидим и не можем выйти из машины... И ведь все прошло хорошо, и все остались довольны. А мы сидим абсолютно раздавленные, опустошенные и уничтоженные



какой-то беспросветной безысходностью нашего положения... Смотрим друг на друга, и я понимаю, что мы чувствуем одинаково – мы достигли какого-то дна, и непонятно, что делать, куда идти, и не осталось уже ни сил, ни надежды. Почти отчаяние, причём у обоих одновременно.

Инна спрашивает меня: «Зачем мы все это делаем??? Ведь мы никому не нужны!!! Нам никто не помогает! Мы совсем одни!!!»

Это прозвучало, как глас вопиющего в пустыне... Я молчу... Потом начинаю долго говорить о том, как пришёл к социокультурной анимации, как исследовал, писал диссертацию, книги, сколько личного связано с этой странной деятельностью, которой почти не существует, кроме как в головах нескольких чудаков. Говорю, не может быть, чтобы все это было простым обманом, наваждением, должен быть какой-то выход... И тут же понимаю, что она это уже сто раз слышала...

И никогда не забуду те слова, которые я тогда сказал, как единственный оставшийся аргумент, после чего мы прекратили все сомнения. Я сказал: «Ты знаешь, Я СВЯТО ВЕРЮ в то, что мы делаем».

20 октября 2018 г.

- НИКОГДА ты обо мне ничего не скажешь публично... – говорит мне Инна.
- А зачем мне говорить публично, если я могу сказать тебе все лично? – отвечаю ей.
 - Ну, получается, никто не знает обо мне, обо всем, что я делаю для Центра и фестиваля.
 - Ну, как я могу о тебе что-то написать? Я безмолвно стою перед тобой, как перед Солнцем, и могу только безмолвно восхищаться и шевелить губами. Как я могу описать словами тебя, все, что ты делаешь?
 - Ну, хорошо, я буду тогда просто женой Леонида Тарасова.
 - Ну, хорошо, я напишу о тебе завтра!
 - НЕ-Е-Е-Е-ЕТ!!!

25 октября 2018 г.

«Ты ЗНАЕШЬ, я для групп координаторов «Inclusive Dance» в Вотсапе сделала ободочки разного цвета!!! Посмотри, как красиво!!!» – с восторгом показывает мне Инна (можно подумать, что эти «ободочки» – главное во всей ее работе!) Но «ободочки» – это только «цветочки».

За неделю до начала мероприятий Инна Тарасова – главный организатор международного фестиваля «Inclusive Dance» – переходит в режим круглосуточной работы. Десятки бесед организаторов в Вконтакте, десятки групп координаторов в Вотсап, сотни страниц таблиц в гуглдоках, которые надо создать и заполнить, и не сделать ни одной ошибки. Контроль за всеми и за всем. Полсотни организаторов, несколько сотен волонтеров, почти тысяча участников и несколько тысяч зрителей. Электронная почта фестиваля «Inclusive Dance» забита перепиской с участвующими коллективами, а почта Центра «Одухотворение» трещит от писем с десятками подрядчиков. Подготовка нон-стоп, с кратким перерывом на отдых и сон.

Если люди справляются с задачами – фух!!!, если нет – мы срочно ищем замену! Ведем подготовку мероприятий и одновременно осуществляем апгрейд всей организационной системы мероприятий фестиваля: придумываем новые механизмы координации и взаимодействия между организаторами, волонтерами, направлениями работы, оптимизируем деятельность, снижаем трудозатраты, отказываемся от неэффективных инструментов. Все это здесь и сейчас. А мозг и сердце всего этого – ОНА!



12 июля 2017 г.

ПОСЛЕ ОЧЕРЕДНЫХ «великих» дел Дон Кихот и Санчо Панса снимают свои доспехи и остаются наедине с самими собой.

Они смотрят в глаза усталости, своим слабостям, болезням и смерти. Думают о родных и близких. О том, что будет с ними самими через год, пять, десять.

С Сервантесом трудно спорить. Но, не придумав ничего лучше, они надевают доспехи и, поддерживая друг друга, идут снова в путь.

Вступать в вечный спор. Они знают, что их вера способна творить чудеса.





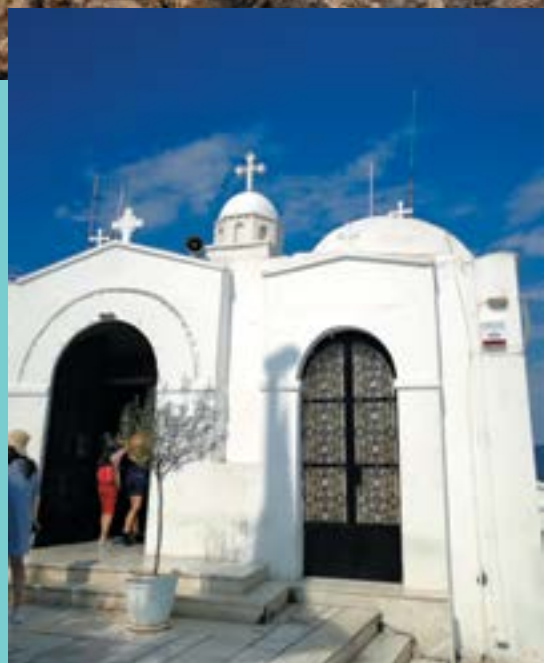
24 июня 2018 г.

АФИНЫ не перестают удивлять!

Поднялись на подземном фуникулере на гору – самую высокую точку города. Стоим на высоте птичьего полёта. Где-то внизу виднеется Акрополь, а насколько хватает глаз, раскинулись белоснежные крыши, перетекающие в море или расползающиеся по горам. На верхней площадке вижу маленькую церковь. Рядом с ней кричат, смеются, фотографируются разноязыкие туристы, занятые собой на фоне города. Церковь им не интересна.

Заходим в церковь, и сразу меня обступают знакомые лики. Из сознания тут же улетучиваются туристы. Остаются иконы. В церкви никакого золота. В тёмном углу одиноко сидит столетняя старушка и сосредоточенно смотрит в одну точку, неподвижная, как египетская мумия.

Ставлю свечку в коробку с песком, приспособленную под подсвечник, читаю молитву, прикладываюсь к иконе. Здесь другой мир, всего лишь в одном шаге от двери. И будто пролегла пропасть между «там» и «здесь». Из окна льётся сильный солнечный свет, что-то внутри говорит мне: «Я дома».



19 июня 2018 г.

К НАМ ЗАХОДИТ пожилой грек (хозяин дома) и всегда приносит с собой гостинцы: то дыни с собственного огорода, то бугагии (лепешки с орехами и яблоками), то мороженое с газированной водой. Берет на нашу и свою долю, раскладывает и садится, довольный, вместе с нами есть, тяжело дыша и мечтательно улыбаясь. Говорит по-гречески на разные темы и всякие там: «ола», «вольта» и другое – как будто мы старые приятели. Инна каким-то чудом понимает его и переводит мне. Я отвечаю ему тем же – говорю с ним по-русски.

С гордостью заводит перед нами свой плуг, трактор и катер, включает насос. Все вокруг сделано его руками. Дом и сад. С болью и любовью в сердце смотрю на грека. У него такие же натруженные руки крестьянина, светлые глаза и открытая улыбка, как у моего отца.



17 июня 2018 г.

В СЕМЬЕ часто встречаются противоположности. Инна любит планировать поездки до мельчайших деталей. Я люблю не планировать вообще, следуя поговоркам: «куда глаза глядят», «авось все обойдётся», «как-нибудь разберёмся», «на месте решим». В поездке в Афины обе стратегии столкнулись в смертельной схватке и дали прекрасный результат – поездка не была туристически скучной и мы не остались ночевать на улице.

Мы въезжали в город под проливным дождём, отчаянно искали место парковки, пережидали нескончаемый дождь в машине, потом в кафе, потом под навесом музея, рядом с торсами древних богинь и богов. Но в завершение дня все же поднялись на гору Акрополя – выглянуло солнце, и то, что мы увидели там, превзошло все наши ожидания.

13 декабря 2017 г.

Я ВСЕГДА думал, что достаточно «дышать одним воздухом», смотреть в одну сторону с любимым человеком, чтобы быть счастливыми.

Это было ошибочным мнением. Да, это все важно, но... в итоге воздух достаётся любящим в разных количествах, а движение в одну сторону оказывается движением к разным целям.

Нет, любимый человек должен быть все время в круге нашего внимания, как на ладонке. Каждый день, каждый час.



10 сентября 2017 г.

ХОЧУ ПРИЗНАТЬСЯ в любви своей жене...

Не потому, что сегодня 8 марта, день ее рождения или юбилей свадьбы. Нет, просто потому, что очень ее люблю и восхищаюсь ею каждый день.

Вчера прочитал в ФБ забавное высказывание Проспера Мериме: «Я бы хотел, повторяю, чтобы меня любила такая женщина, которая предпочла бы меня балу – самому опасному из соперников; такая женщина, к которой я мог бы прийти в сапогах, забрызганных грязью, в ту минуту, когда она собирается сесть в карету и ехать на бал. Она в бальном платье и говорит мне: “Останемся дома”».

Это 100% о ней...



6 октября 2017 г.

СЕКУНДЫ, минуты, часы, дни, недели равнозначны и складываются в одно течение жизни.

Оно не прерывается ни днем, ни ночью, оно длится и захватывает целиком, не оставляя свободного места внутри.

Я не знаю, хорошо это или плохо. Знаю только то, что это течение вбирает в себя множество ручейков, которые стекаются в него изнутри и извне.

Мысли, впечатления, встречи, находки, потери, случайности, совпадения, открытия и провалы – все это направляется мною на достижение одной цели. Которая близко.



3 октября 2017 г.

КОГДА ПО-НАСТОЯЩЕМУ веришь во что-то и прикладываешь все свои силы для достижения результата, кажется, что все вокруг также верят в это же и поддерживают тебя.

Но быстро обнаруживаешь, что это не так. Что эти твои «безусловные ценности» не являются сколько-нибудь значимыми для многих других людей.

Поначалу удивляешься, а потом привыкаешь. Еще больше удивляешься, когда тебя начинают ругать за то, что ты делаешь. Это тоже поначалу сильно удивляет, но потом опять привыкаешь. Еще больше удивляешься, когда тебя обманывают, клеветают на тебя или ставят палки в колеса. Это вначале просто сшибает с ног, как в нокауте, но потом привыкаешь и к этому.

После этого уже ничему не удивляешься и, совершенно счастливый, занимаешься своим делом.



15 октября 2017 г.

ЖИЗНЬ похожа на кисть рябины.

Можно проходить мимо нее, не замечая. Можно попробовать на вкус и выплюнуть. Можно просто восхищаться ДРУГОЙ жизнью или жизнью ДРУГИХ, даже если нет возможности «употребить их в пищу».



1 октября 2017 г.

ДЛЯ МЕНЯ октябрь – это время переосмысления.

Природа готовится ко сну, как будто закрывается, съезживается, и мне также хочется погрузиться в себя и понять то главное, для чего я живу на свете.

Все ли верно делаю? Куда иду? Что остается за мной, если оглянуться назад?

Октябрь – это счастье и свобода оставаться самим собой...



Вместо послесловия

25 марта 2018 г.

Из записок «древнего философа»

ЕСЛИ будет все падать, то знайте, что в первую очередь валится то, что сгнило изнутри, или то, что построено на плохом фундаменте, или нежизнеспособное. А то, что жизненно, – свалить не просто. Так вот там, в чем вы жизненны, там и устоите.


Вам может быть страшно, и иногда даже очень, и даже подолгу страшно. Но когда страшно, это значит, что вам все еще легко. И значит, переживать пока нечего. А когда будет по-настоящему тяжело, то тогда и страшно уже не будет. Важно будет просто быть.

Когда все, чему можно будет упасть, упадет, то вначале из-за пелены поднявшейся пыли и мусора будет казаться, что в мире остались только вы. Будет казаться, что это конец, но это только начало.



Уходя на рассвете в луга, я подхватываю яблоко из-под дерева, вытираю в ладонях и, надкусив, чувствую, как вместе с его соком в меня струится какая-то сила. Ещё вжгладно, солнце только разогревает землю. На границе холода и тепла особенно остро чувствуешь то, что скрыто глубоко внутри себя. Я выхожу далеко в луга, подхожу к стогам, ложусь на них, утыкаюсь носом в сено и долго вдыхаю сладковатый запах свежескошенной травы. И что-то внутри меня переворачивается.





Жизнь похожа на куст рябины.
Можно проходить мимо нее, не замечая.
Можно взоробовать на вкус и выплюнуть.
Можно просто восхищаться ДРУГОЙ
жизнью или жизнью ДРУГИХ, даже если нет
возможности “употребить их в пищу”.

Ночь в деревне – это другая жизнь. Мы вышли
из дома смотреть звезды. Миша у меня на
руках, задрали головы вверх, смотрим,
а там дымчатся огоньки летящих самолётов,
падают и сгорают метеоры, светятся планеты
над горизонтом, а над головой рассыпался
млечный путь. Всё это так близко, что
можно дотянуться рукой... Говорим
с Мишей о звездах, я рассказываю ему, как
они далеко, какие они большие и как велика
наша Вселенная. И Миша спрашивает:
– Папа, а звезды умеют читать буквы?

